姚睫告訴我，她一直都沒離開北京。
那個晚上，就是她終於下定決心，從四合院裏“逃”出來的那個晚上——她反複告訴自己：她來北京，可不是陪著兩個無聊的男人（也就是我和b哥嘍）混日子的。她拿出從宜家商場“順”來的大號購物袋，把自己可憐的幾件衣服塞進去，然後背上米老鼠包，就算全套家當帶在身上了。為了不吵醒b哥的那個小老鄉，她輕輕地推開房門，像做賊一樣走過院子。牆上的野貓咻地竄過，踩得葡萄架子一陣輕響。
可是當她小心翼翼地撥那大門的門栓時，背後還是突然被人拍了一下。
姚睫登時嚇了一跳，嗷地叫了一聲。回過頭去，那個小妹子也嗷地叫了一聲。她們互相嚇了一跳。
“你要走呀？”小妹子說。
“……是呀。”姚睫說。
這個小妹子的腦袋很有意思，她也不問人家為什麼走，而是徑直問：“你走哪兒？”
這倒把姚睫問住了：“我也不知道。”
小妹子沒有一點擔心的樣子：“那走好。”
姚睫突然想笑，然後拉了拉她的手：“幫我個忙好不好？”
“幹嘛？”
“別告訴那倆人說我走了。”
“哦，反正他們來的時候也能發現。”
“趙小提這陣肯定挺忙的……等他發現，我可能已經在外地了。”
她和小妹子說好，相互嘿嘿一樂。但是姚睫開門的時候，小妹子卻哭喪著臉，抱怨起來：“就我一人在這大黑屋了。”
原來她害怕了。說來也是，她還是個孩子呢，比姚睫還小。
姚睫說：“怕什麼？”
小妹子說：“黃鼠狼。”
姚睫拍拍她的肩膀說：“你舅姥姥不是學習毛澤東思想的標兵嗎？沒跟你講過唯物主義麼——黃鼠狼成不了精。”
小妹子隻好點點頭，然後姚睫就邁了出去。她快步走出寂靜、清涼的胡同，穿過巷口的大槐樹時，風吹樹葉刷刷響，在黑夜裏恍惚是在下雨。而當她走上大街，看到水銀瀉地般的燈光時，腳步便慢了下來，時間卻像流逝得快了。才出來幾分鍾，她感到小院兒裏閑散的生活恍若隔世。
姚睫對我說：“這真是一個適合逃跑、適合夜奔的時節啊”。
一輛空蕩蕩的、像被街燈照得通體透明的夜班車駛了過來，她想也沒想就上了車。坐穩之後，她才開始琢磨起到底該去哪兒。離開北京回家鄉去？這是一個切實的選擇。前兩天姚睫從“宜家”商場下班的路上，順便去看過幾處出租的房子，條件好的根本租不起，租得起的又不像個人住的地方，房產中介愛搭不理地對她說：“北京就這樣兒。”此處已經無法容身，她呆在這兒幹嘛呢？前兩天她媽媽給她打電話，說成都小姨上班的那所學校在招老師呢，不妨回去參加一下考試。姚睫的專業雖然不對口，但好歹是北京的名牌大學，給孩子們上上自然課美術課想必還是應付得來的，拿份兒旱澇保收的工資，一年還有兩個假期，這個前景聽起來不錯……
“可不知怎麼的，一想到離開北京，我心裏就特別淒慘。”姚睫又對我說。
至於淒慘的原因，也不是因為沒混好就不好意思回去——作為一個女孩兒就這點好，沒人會在這方麵給你太大壓力——而是因為她對北京已經太熟悉了。18歲來這兒上學，今年都23了，整整五年呢。這五年裏，她用過功也逃過學，做過夢也撒過謊，住過豪宅也鑽過狗洞，討厭過一些人也喜歡過一些人……他想：就這麼不清不楚地離開了嗎？
“這姑娘，別出神了，到站啦。”那天晚上，燙了一頭波浪卷兒的售票員大姐喊她。夜班車開得快，才剛過一會兒的感覺，已經到終點站了。
“這是哪兒？”她問大姐。
大姐哭笑不得地說：“你要去那兒？”
姚睫想：我要是回四川你們的車開得到嗎？她便又問了一句：“這是哪兒？”
大姐歎了口氣：“正義路，這兒是正義路——你沒看天安門就在那邊麼？你拎著大包兒是要去北京站吧？往南再往東一繞就是。”
看來“天意”是讓她走。她歎了口氣，下車。大姐一邊打著哈欠點煙，一邊在後麵提醒姚睫：“小姑娘家家的，大晚上去車站留點兒神。那兒亂！”
姚睫便懵懵懂懂地往南走。算了算了，既然都到了火車站，那就索性回家算了。迎麵而來的，都是些剛下火車來北京的人，他們背著大包小包，埋頭前進，並不看這城市的夜景。他們仿佛明白這兒不是他們的家，因此剛一下車，就打消了自己的好奇心。因為走得太急，姚睫的肩膀撞到了一個矮個子男人的身上，這人真有勁兒，把她撞得原地轉了半圈兒。在一片天旋地轉中，我仿佛看到西北方向，有一團豔紅而璀璨的燈火……那不是幻覺，那是天安門。
這一撞，忽然讓她動了一個念頭：說來也真可笑，來北京幾年了，她還沒去過天安門呢。每次經過，都是坐著公共汽車一掃而過；上學的時候，係裏還組織過團員來這兒看升旗，可大家都公然宣稱這個活動太傻了，拒絕參加。她想：都要走了，看看天安門也未嚐不可吧。
姚睫就揉了揉肩膀，掉轉頭，加入了往北的人流，朝天安門走去。
“也就是在那兒，我又看見了你，還有茉莉。”
“巧麼？咱們之間，總是有這麼巧的事兒。”