石澤新因是第一次遇到這麼狂劣的風沙期，眼睛裏看到的全是渾黃的風沙，耳朵裏灌滿了風的吼叫聲，心裏就特別煩，坐立不安，出出進進，沒有一個能叫人清靜的去處，他就一個勁地抽煙，用煙來消磨難熬的時光。煙抽得多了，一屋子的煙味和著沙塵的腥味，使指導員不斷地咳嗽著，弄得石澤新也不好意思了，但又熬不住，摸摸索索又點上煙抽。
指導員這幾天有點心神不定，隻要呆在屋子裏，就不停地來回走動著，有時坐下來，想寫什麼東西的樣子，可隻寫幾個字，就撕掉了。撕了又寫，寫了又撕，看得石澤新在屋子裏實在呆不下去，就到各班去轉一圈，然後叫上帶班員，一塊去哨樓上查哨。
風沙期開始時，中隊長對石澤新說，從現在起一直到風沙停止，查哨都得兩個人，尤其是上到高高的監牆上，一定要倆人牽著一根背包帶，以防萬一。
石澤新不知輕重地隨口說了句，有這麼嚴重嗎？
中隊長看了石澤新一眼說，你還不了解塔爾拉的風沙。
石澤新在風沙裏上監牆哨樓去查哨，風沙嘯叫著向他撲來，衝得他站都站不穩，別說移步了，每動一步，腿都在打顫，要走過沒有遮攔的長長監牆，到達哨樓裏，實在太艱難了。他還是抓住了帶班員遞過來的背包帶，倆人牽著，才算查了一輪哨。
石澤新問帶班員，換哨時，哨兵也得這樣才能上到哨樓嗎？
帶班員說，那當然了，在風沙期，就得像個盲人似的，相互牽扯著上哨。
後來，中隊長說，也有人不願這樣牽著背包帶上哨樓的，結果，他是從監牆上爬進哨樓的。
石澤新說，這個人何必呢。
中隊長說，他隻是想創新，不想用別人總結出來的經驗，但他失敗了。
蠢。石澤新說，經驗都是經過多少年的積累總結出來的。
中隊長說，這個人是我！
石澤新臉“刷”的就紅了。
中隊長並沒計較石澤新的話，接著說，我們都生活在經驗裏，從吃喝拉撒睡，都有了經驗的框框，人活得越來越懶惰了，根小不去思考新的方式，慢慢地，人的思維就麻木了。
石澤新觀察風沙的動向，漸漸就掌握了風沙的規律。塔爾拉的風沙的確像兵們說的那樣，刮三天東南風，稍做停歇，再刮三天西北風，將刮到東南麵的沙塵，又送回西北麵來，然後刮一整天旋風，把風沙送上天，將剛有點淡薄的天空染黃後，又開始周而複始地重複。石澤新掌握這些規律後，就帶著兵們根據風向每天早上順風出操，如遇上旋風，就叫兵們在房子裏整理內務，倒也沒誤了日常工作。
中隊長見了石澤新的這套做法，心裏歡喜，對指導員說，這小子像我當年一樣，一點就通，是個帶兵的料子。
指導員說，小石是個好苗子。
可中隊長又長歎了口氣，有些無奈地說，隻是別像我變著變著變懶了。塔爾拉，磨人的銳氣啊。
風沙像一片大得沒有邊沿的砂布，很有耐心地打磨著塔爾拉。在呼呼的打磨聲中，風沙期持續了一個半月。這是最煎熬人的一個半月，對初來乍到的石澤新來說，比別人更多了一分煩躁。
指導員見石澤新悶悶不樂的樣子，就說，石排長，你還悶個啥呀，又沒成家，少份煩心事，是不是談了對象，人家嫌你分到了塔爾拉，鬧吹呢？
石澤新說，我還沒談過對象呢。
這樣也省心。指導員說。
石澤新不解地望著指導員，心想指導員肯定遇到煩心事了。想著他心神不定的樣子，石澤新幾次想問的話到了嘴邊又咽了回去。他走到屋外，昏黃的天空使人更壓抑了，不時有風卷著沙塵撲過來，迷人眼睛。他又退回屋裏，無奈地點上一支煙後，說，塔爾拉的春天就這樣當冬天過了？
指導員說，還能咋過？
這時，中隊長走了進來。
石澤新給中隊長遞煙過去。中隊長擺擺手，說了聲“抽這沒勁”，就掏出報紙條，往上倒些莫合煙來，兩手將紙條一折，左手捏了，右手抓住一頭一擰，一支煙就卷好了，放到唇邊濕了唾沫，用手捏粘住了，將擰過的這頭伸到嘴邊，兩齒一咬，“咯嘣”一聲，咬掉了硬紙頭，吐了，用嘴噙了煙，打火點著，猛吸一口。煙頭的報紙竟起了火苗，隻著了一下就熄了，再不起火。中隊長一口一口地噴吐著白白的煙霧，辛辣的莫合煙味頓時蓋住了石澤新的香煙味。
石澤新看了中隊長卷莫合煙的全過程，手就癢了，也想卷一根。他向中隊長要了報紙條，倒上煙末，兩手運動起來，卻怎麼著也卷不起來。
中隊長在一邊也不指點，隻說了句，石排長，你還不是塔爾拉的人。