劉釗
中條山下水悠悠，赤澤沉浮白玉丘。
茫茫鹽海疑無極，一抹平波到解州。
這是上世紀六十年代父親描寫運城及鹽池的詩句。未曾想十多年後，在“文革”的後期，父親又帶著我們全家輾轉中條山下，紮根在茫茫的鹽海 邊。雖然隻是兩年多的時間，但這裏卻留下了我年少時最深刻的記憶，最美好的片斷。
參加工作後，我也有幾次重返運城的機會。一踏進鹽化局，我就能感到沁人的溫暖，和父親相伴的一幕幕又重現眼前：我還是不自覺地來到樓頂的防火梯旁往下張望，希望等到父親張開臂膀，迎著我的歸來；我還喜歡在那泡桐樹下聽風吹樹葉的“沙沙”聲響，就像又聽到父親那親切的呼喚。然而，樹欲靜而風不止，子欲孝而親不待，隻有如夢如幻的往事又在彈撥我心底最柔美的心弦。
1970年7月份，父親結束了在中央學習班的學習，回到太原，準備即刻啟程到汾陽縣肖家莊插隊。1973年4月份，在鄧小平主持中央工作期間，對全國的老幹部逐步進行保護性的使用。山西省委組織部將一批在農村插隊的領導幹部暫時分配到一些工礦。父親就是在這個時候帶著我們來到運城鹽化局擔任領導職務，搬進了局裏為我們安排的一個小院。從此，我也開始了新的童年生活。初到這裏，我覺得天亮了許多，身上也不像以前那麼寒冷，似乎是地域、氣候的緣故，實際上我知道那是父親時時就在我的身邊。印象中來運城之前，父親總是離我好遠，白天和農民們在田頭耕作，晚上還要參加學習和批判，時不時的還要在外村蹲點。隻是來到這裏後，我才有機會和他緊緊相伴、執手相牽。運城的這兩年時間是他人生相對平靜的一段歲月，我得以如此近地感受到他的溫暖。發生在這院子的點點滴滴讓我看到了真實的父親，我也以孩童的目光見證了父親的高風亮節。
小時候我總這樣想：我的父親是英雄，雖然他沒有穿軍裝。我曾看到他振臂一揮可以讓那麼多狂熱的“鬧革命的”人們鴉雀無聲；我曾看到他在禮堂講台上講話時下麵有那麼多敬重的目光。他以他鮮明的性格、高尚的行為，贏得了大家的信任和愛戴。他的一言一行給了我人生最初的啟迪，影響著我的一生。
父親雖然是局領導，但他更像是一位慈祥的長者。局裏麵的梧桐樹下，經常可以看到父親和大家開心交談；公共大澡堂裏，父親和大家不分彼此，泡在池子裏開心大笑。這是多麼熱情和融洽的一幅幅畫麵埃我們家的大門經常是敞開著的，時不時會有各種各樣的人願意來這裏和父親串門談心。記得來得最多的是普通老百姓，有鍋爐工劉師傅、食堂的程師傅、管道工李師傅等等。這些常客使我們家的小院子有了更多的歡聲笑語，也給那個荒誕的歲月增加了一些靚麗。父親經常對我說什麼是高尚的人，高尚的人就是從關心別人、幫助別人做起。他是這樣說的也是這樣做的。父親有嚴重的氣管炎並伴有哮喘，在那個歲月裏沒有什麼好的藥品，上海有一種治哮喘的噴霧劑，還算有點作用，當時隻能托人從上海購買。印刷廠的郭師傅也有這樣的頑疾，但由於生活艱苦，郭師傅總是一拖再拖，父親得知情況後非常著急，從自己的藥中拿出一部分送給老郭，自己的藥不夠就扛一扛。要知道那樣的藥是多麼來之不易。我記得我們回太原後父親還曾寄藥給他，直到以後購藥方便。這件事情在我心裏埋下深深印記。與人為善，相互幫助，讓我受益一生。
父親就是在這些看似平凡的小事中樹立了崇高的威望。我永遠記得1975年我們離開運城回太原的那天早晨的情景。六點多鍾天還不亮，但就在這時院子裏已經聚集了密密麻麻自發來相送的人們。依依惜別情，暖暖留人意。揮動的手臂，難舍的話語，感人的場景再一次讓我感受到父親的偉大，體味到真情的可貴。這就是我和藹可親、樂於助人的父親。
剛來運城的第一個寒假我一直生玻一天傍晚，父親上班還沒回家，母親這時去水房打水，家裏就我一個人。發燒躺在床上的我隱隱約約看到一個穿翻毛大衣的叔叔走了進來，他坐在我的旁邊關心地問候了我的病情後起身告辭，並順手放下了手裏拎著的一包東西。昏昏欲睡的我直到晚飯後才跟父親講起這件事情。父親很生氣，當下嚴厲地批評母親並詳細地詢問我來者的情況。但懵懵的我怎麼也說不清楚。要知道這樣的事情父親是絕對不允許的。聽母親講此事可能與當時局裏麵安置解決了一批工人的家屬有關，那時父親分管勞資，之前有不少同誌為解決個人問題想辦法希望得到照顧，也不乏使用各種手段。但父親堅持原則，仔細調查，認真甄別，做得非常公正徹底，十分圓滿地解決了當時局裏麵認為是最棘手的問題，大概這位叔叔就是被解決困難的同誌之一。雖然這包裏就是看望生病的孩子的一些糕點之類的東西，但就此讓我們全家開始了緊張的尋人之路。唯一的線索就是穿翻毛大衣。父親囑咐母親把糕點放在鍋裏保存好，不要被老鼠偷吃。他則挨個地詢查這些落實工作的同誌。要知道當時穿翻毛大衣的人還真不少，父親就下到分廠親自去找尋。我記得有三個星期天父親休息下就騎著自行車帶著我冒著寒風一處處去查問。孩童年紀的我好累好冷，漸漸失去了耐心，不想再去了。隻記得在路上父親一直在給我打氣，一句話深深印在我的腦海裏，至今讓我不斷回味。一個人在世上最珍貴的是聲譽，聲譽是一點一點行為的累積，吃的東西是小，到你的肚子裏可就是大事，人活著必須有自己的原則。就這樣，我們經過十幾天的不懈努力終於找到了那位叔叔，退還了東西。父親教育這個叔叔，同時也教育了我。讓我了解了父親的品格，看到了他人性的光輝，也了解了真善美的真諦。父親就是這樣給我做出了榜樣，告訴我人生最重要的是什麼。這就是我正直廉潔，厚德自尊的父親。