解說拙詩《我的家》
關於《我的家》這首詩，我隻想提供一些當年的生活與寫作的背景，供讀者與詩評家去剖析它。1947年下半年，由於所屬地下組織遭到破壞，我與妻子必須避開敵人的追捕。妻子帶著孩子回到老家安徽桐城，我流落到了上海。由當時上海學聯的同誌安排，寓居在交通大學學生自治會的樓上，打地鋪睡，沒有桌子，我趴在地鋪上寫了幾十首小詩，《我的家》是其中的一首。我急切地企望到解放區去，有兩個地方需要人，一是蘇北，一是浙南的某個海島，都須乘漁船渡海。考慮到孩子與戰爭環境的動蕩，我隻能一個人走。
這首詩就是在這種境況下寫的。後來，我一家人並沒有像“一顆圓潤的蘋果切成兩半”，我們一塊到了華北解放區。因為是匆匆急就的，詩寫得不完整，明顯地出現兩個部分，中間銜接的不夠自然，公劉曾經對此有過評析。如果在“妻子希望”一行詩前麵加上“但是”二字，或許可以彌補一點割裂的感覺。這首詩的意象的萌生，是很突然的，並不是久久思索而形成的，是一次吃蘋果時意想不到地在心靈上如紅日東升一般顯現出來的。蘋果是圓潤的，切開兩半，每一半都帶著同一個生命的種子。即使分離，都有著共同的理想，會各自成長，迎接春天。