我看見舒朗睜大眼睛盯著天花板，她那個勁兒看起來真嚇人，我伸手一摸摸到一手濕乎乎的眼淚。
我有些慌了，問她：“你怎麼啦？”
她不做聲，摸黑到衛生間去洗了把臉回來，背對著我躺下，什麼也不說。從那天開始我知道她心裏有事了。
我們各自心懷鬼胎生活在一個屋簷下，我們一起吃飯一起睡覺表麵上我們生活在一起，但我們內心卻是兩極的距離——從南極到北極。她經常找各種各樣的理由外出。
打著工作的旗號和那個男的在一起。從外麵回來便假裝對我加倍熱情，所以說什麼時候她對我一熱乎我就知道她準有事了，甭想騙我，她以為她偽裝得很好，其實滿不是那麼回事，他們到什麼程度了我一眼就看出來了。
（這時，米克大聲叫“服務員”，叫了兩聲見沒人應，就站起身到櫃台去拿酒。）
你別攔著我，今天機會難得，咱們一定要喝個夠。
既然把話說開了你就讓我說個夠——
（說著，他又倒上滿滿兩大杯啤酒。）
舒朗這個女人她誰都不愛，就愛她自己。我們那個家一年四季冷冰冰的，連一點人味兒都沒有，別的女人喜歡做的事情比如做個飯洗個碗拖拖地什麼的，她都認為這俗氣，她在家很少做家務，活兒都是我幹，她根本感覺不出來，她連全自動洗衣機都不會用，高壓鍋、電飯煲、微波爐，等等，這些東西她全都不會用，她成天說自己多忙多忙，就跟別人都是吃閑飯似的。她誰都瞅不起，包括我在內。她以為她欄目做得好一點，工作上有點成就，這世界就是她的了，她就可以想怎麼著就怎麼著。
那個男的我從沒見過，我隻是憑感覺知道有這麼個人的存在。
此人是一定存在的，就是不知道他們現在還好不好了。一我跟她已辦手續離了，她有沒有外遇對我來說已經無所謂了。
第五節 紅屏
舒朗一個人坐在電腦前寫稿子的時候聽有人叫她的名字，她不知道那聲音是從什麼地方發出來的，於是，就站起身來在房間裏四處尋找。房間裏到處蒙著一層薄灰，這是一個大風天，天陰著，屋裏光線暗淡，客廳一角的音響裏放著一張舒朗從未聽過的唱片，音量開得極小，但聲浪重重疊疊。意境幽遠深邃。舒朗疑惑地盯著音量旋鈕上那個紅色亮點發了一會兒呆，然後她將視線移開，移到茶幾上那個空唱片封套上。
在她盯著那隻寫滿外文字母的唱片封套看的時候，那個叫她名字的微弱聲音再次響起。她從一個房間走到另一個房間。再回到自己小書房的時候看見那台電腦屏幕變成全紅一片。
舒朗驚訝地盯著紅屏幕，不知發生了什麼事，也不知怎樣把它消除。她手指僵硬地坐在電腦前，聽見遠處傳來隱隱的雷聲，天色越發陰沉下來，窗外的樹葉抖動得很厲害，深色的樹葉就像一些蠕動的蟲子，色塊在舒朗眼前來回移動，風把樹葉吹起來不時地露出樹葉的反麵。烏雲越聚越濃，大雨就要來了。
門窗被碰得乓乓直響，臥室的窗簾被風掀了起來，持續地平伸在空中，好像中了魔法。
舒朗挨個兒房間去關窗，等轉到廚房的時候，隔著玻璃門看到一個熟悉的背影在那兒晃，他背朝著門，麵向煤氣灶，正在灶旁的那塊砧板上忙著什麼。雕花的玻璃門使他的背影看上去有些變形，但舒朗還是認出了他是誰。
你回來了回來了回來了
是呀是呀是呀
在做飯做飯做飯
他們的聲音被回聲切割得支離破碎，米克站在他以前常站的位置上切菜。他們好像跳過了一段時光膠片又回到從前，在做從前做過的事、說從前說過的話，絲毫也感覺不出中間缺過一段。飯桌上傾刻問變出來一桌飯菜，顏色搭配奇美無比，對麵那張椅子空著，叫他，有人應著：
“就來，就來。”
吃過晚飯，舒朗照例回到她的小書房去寫稿，就聽到有人叮叮當當收拾碗筷的聲響。她眼前一片血紅，這種奪目的紅色刺得她眼睛很難受，她不明白她錯按了哪個鍵使得電腦屏幕變成了這種鬼顏色，像瘋牛的眼睛，狠狠地瞪著她。又像一隻裝滿紅色液體的玻璃盒子，隻需輕輕一碰，那血紅的液體就會奔湧而出，噴到她的臉上、身上、手上、衣服上、裙子上、襪邊上、鞋麵上。舒朗被這種撲天蓋地的紅色嚇壞了，液體的水柱仍在升高，先是浸過牆角，很快就沒過桌腿爬上桌麵並且還在不斷向上攀升。
舒朗的手指在灰白的鍵盤上拚命撳動就像一隻發了瘋的兔子。
屏幕上沒有絲毫反應，紅色無法消除。
舒朗又聽到客廳裏有響動，像是有人在看一張追逐激烈的警匪片的影碟。
米克，是你嗎？有個聲音在舒朗腦子裏響了一下，舒朗不知自己是否真的把這句話說出來。她站起身來環顧四周，尋找那聲音的來源。書架上的書靜默著，牆上的一幅帶穗的小掛毯被風撩撥著，無聲地晃動。她剛一走出書房，書房門就被“砰”地一聲帶上。
她驚恐地回過頭看那扇門，另一個房間傳來逼真的槍聲。
客廳裏的電視屏幕上火光衝天，一張影碟在CD機裏兀自轉動著。
舒朗再回到小書房的時候驚異地發現她的電腦轉變成正常顏色，一切異常都在轉眼之間消失得無影無蹤了。
米克，是你嗎？
無人應答。
第六節 婚禮
潘雪晴送來婚禮請柬那天上午，舒朗恰好在總編室開會，所以兩人並沒有碰上麵。潘雪晴阻止了實習生把舒朗從會場叫出來的提議，悄悄把那隻繪有龍鳳的大紅信封放在桌麵上人就不見了。
“來的那個女人打扮得怪怪的，”實習生告訴舒朗，“說話吞吞吐吐，我問她是誰結婚，是她自己還是別人？
你猜她說什麼，她說連她自己也沒搞清楚。”
舒朗瞥了眼桌上的請柬，並沒有做出太吃驚的表情，仿佛事情的發展一切都在她意料之中。那一天她工作得極為平靜，打電話聯係作者，接待來訪者，中午在食堂吃飯的時候，她還主動給別的同事講了兩個小笑話。其中一個笑話是講一個女人參加前夫的婚禮，在婚禮上認識了前夫現在的妻子的前任丈夫的故事。同事們聽得眉飛色舞，舒朗講著講著卻突然感到有點無聊，她想到晚上那個真實存在的婚宴，想到他和她在今晚將要進行的一番無恥的表演，隻覺得一陣陣作嘔。
下午舒朗請了半天假，她先到她經常去的那家美發廳去修剪了一下頭發，然後她打算去商店買一點必要的小禮品送給那對新人。鏡中是一張戲劇性的、五官誇張的臉。
頭發被束上去包起來，脖子以下被白布圍住，臉像抹了白粉一樣白，嘴唇鮮紅而突出。牆上掛著一隻黑白分明的電子鍾，工作人員身穿玻璃罩似的衣服魚一樣地在空氣中遊來遊去，舒朗注意到他們每個人都有一個特征，那就是過不了多會兒他們就得停下來半張著嘴喘上一會兒，是嚴重缺氧的表現。舒朗斷定這家美容廳的空調係統一定出了問題，從鏡中她可以看到一張張白中泛青麵無表情的臉，他們走來走去不時地往客人頭上噴灑上一些東西，空氣中氧氣的密度越來越少，舒朗很想扯下圍在脖子上的白布奮力一跳，從這隻巨大的金魚缸中逃走，但她的頭發已被固定在一台機器上，除非她有分身術，否則別想走出這裏。
按照請柬寫的地址，舒朗找了兩個多小時才找到舉行婚禮的那家酒樓。那一天結婚的人似乎很多，一樓、二樓宴會廳門口全都站有一對男西裝女旗袍的新人，胸口插著紅假塑料花，滿臉堆笑，笑得臉兩邊的肌肉全都硬了。舒朗隨人流上到三樓，形形色色的人朝她走過來，有大胡子、表姐、老主編、修楠、莊雨和、米克的女網友、無名男子等等，他們如同從電影畫麵上走下來，說著，笑著，鬧著，一開始無聲，但在瞬間就放出巨大的音量來，好像有人在暗中撥動了按鈕，大廳裏的嘈雜聲響成一片。
《有毒的婚姻》裏采訪過的一些人物紛紛出場，那些分開的一對對男女又重新聚合，手拉著手從他們身上看不出有一星半點破裂過的痕跡。到處都是人，卻無法分清新郎新娘是誰，舒朗懷疑自己是不是走錯了地方，入錯了席，可她又明明看到那些磕頭碰腦的熟人。
婚禮上人們在談論著那些美麗小島的名字——那是舒朗在《預約幸福》裏虛構的地名，現在它們已被逐一安插在一塊塊土地上，據說這些地方已被開發公司開發出來，賺了大筆的錢，舒朗站在一旁，像個局外人。沒人知道她是誰。
新郎米克始終沒有出場。
也許這並不是一場真實的婚禮，也許新郎臨到出場又改變主意了？生活中存在著各種各樣的可能性，就連我們活著都是一種偶然。直到婚禮結束，舒朗都沒有見到米克。
大廳裏的人已經走空了，穿白製服戴黑領結的服務生一路走一路劈劈啪啪地關著燈，宴會廳巨大的雕花大門在她身後一次次無聲合攏，卻總也關不嚴實。