四、迷人的轉蓬 呼喚甘霖
《雪雩》是王川平的一首詩，引起我一些遙遠的回憶。
六歲時，我參加過一回祈雨的行列，毒日之下赤裸著身子，光腳在幹裂的大地上踽踽地行走了一整天，不讓喝水，不準戴草帽。褐色的人流過去，田野上掀起的灼熱的塵埃久久不散。大人在前麵齊聲低沉地呼吼——沒有詞，沒有調。語言完全失去意義。
有強壯的漢子，甩鐵鉤穿過鎖骨，吊一塊幾十斤重的石頭，血流了滿胸，凝成紫黑的圖像。有人雙臂伸開。一直走一天，真不知哪來的那種與苦旱的大地相近的耐力！
用虔誠的苦刑感動冥冥的上蒼嗎？
成百的孩子跟隨在沉默的行列的尾部，我是其中的一個。我們仰望著燃燒的天，沒有一點雲彩，連飛鳥都不見一隻。大人們說，假如天空出現一朵雲，所有的祈雨的人立即跪在地上。但是，那朵雲始終沒有來。第二天仍在中午祈雨。
祈雨的隊伍，是悲壯的！
中華民族生生不息千萬年，經曆了多少災難。這種悲壯的祈雨行為絕不能簡單地用迷信或愚昧一句話否定。我當時就相信天一定會被感動而落雨。那幾天睡夢裏我總聽到雷聲，那是祈雨行列的呼吼聲在心靈上的回音。許多小孩都做了同一個夢，夢見了雷聲。回到家裏，我拒絕喝水，要與千涸的大地一塊受難。
在死亡和絕望麵前求生，在強大以至於無邊(如大自然、如命運)的絕境麵前，求得自己的位置和生路，求得自己萬物之主的尊嚴與信念，這是人類偉大的悲劇精神！是虔誠的膜拜，也是主動的抗爭，是無可奈何的祈求，也是以神聖的犧牲去熱忱的呼喚！這生的渴求，是我們民族乃至於人類多少次踏入歧途與厄運卻又頑強地生存下來的奧秘。
這首詩裏，有一種文字曆史上尚沒有展開描繪，但卻從遠古就留存下來並源遠流長地鑿印於大自然的記憶之中的壯美景。