四、迷人的轉蓬 石獅子的故事
前幾天,我們村張喜生的孫子來看我,按鄉俗,他該叫我伯伯。他在北京讀工科碩士研究生,今年畢業,準備報考清華大學博士生。喜生的哥哥秀生伯伯我在一篇散文裏寫到過,小時候,春節時秀生伯伯領著我們一幫娃娃們耍社火,他舞的是丈八長矛。喜生是個隨和人,好脾氣。家鄉近半個世紀來,特別是十多年來的深刻變化,真令我這遠方遊子驚喜不已。喜生叔叔的孫子是研究生,做夢都想不到。
我和這位研究生在燈下談了村裏上兩輩子人的許多往事。我在《最初的記憶》寫到我家場院上兩位大娘和嬸嬸逗我說了許多傻話,其中的喜生嬸嬸就是這位研究生的奶奶,如今還健在,她多半不會忘記我這個頑皮的“灰小子”。喜生嬸嬸性情爽朗,總是笑嘻嘻的。
我提到村邊老爺廟門前的兩個石獅子,喜生嬸嬸的孫子說:“如今隻剩下一個。”他說小時候他常常騎著玩。我清楚地記得,童年時,有兩個石獅子,大小與北京城王府門口的石獅子差不多。家鄉的石匠很高明,五台山上最精美的石牌坊就是我們縣青石村的人的手藝。我常常騎在東邊那個令我敬畏的。
石獅子背上做著騎士的夢。
西邊的石獅子是母的,形象慈和,我不願騎。東邊的石獅子嘴張得很大,上唇和牙齒殘破不堪,明顯地看出是被砸掉的,而且一條腿上還拴著鐵鏈。這是為了什麼,它犯的什麼罪?
大人們說,東邊這頭公獅子野性十足,不甘心充當廟門的守衛,而且年節時從來享受不到一點供品。它不願在命運麵前馴服。傳說它夜裏跑到城裏飯館聚仙樓大塊大塊地偷吃牛肉。久而久之,飯館老板發覺了,“那麼多的肉怎麼天天不翼而飛?”夥計們說他們也覺得奇怪,誰竟敢天天來偷肉?有一個夥計說,他夜裏聽到有動靜,並且說:“咱們把這個偷肉賊逮住。”老板說:
“當夜就幹。”這天夜裏,飯館夥什們和老板真的聽見了有誰來偷肉的響動,於是大家掄著砍刀斧頭來抓賊。“哦,賊跳牆跑了!”
一個夥計高聲喊,老板命令“追!”老板是個胖墩子,跑了幾步就喘不上氣,命令手下人去窮追不舍。朦朧的月光下,老板的確看見遠遠的街口有個黑影朝西麵逃了。燒一炷香的工夫,夥計們回來,說,朝那個黑影子直追到城外下西關,原來是老爺廟門外的石獅子來偷肉,難怪一頓吃十幾斤。夥計們說,那頭石獅子的嘴裏還叼著一塊肉沒來得及咽下去。他們把石獅子的嘴和牙全砸爛了。老板半信半疑和夥計們到下西關查看了實情,他果真看見東邊那頭公獅子滿嘴血淋淋的。一個夥計說:“我們砸它時,它還嗷嗽地吼了一聲。”還說,那血還不隻是牛肉的血,大半是石獅子被砸傷流出來的血。老板不能不信,說“用鐵鏈把它拴牢,看它還怎麼偷肉?”後來還是不斷地在夜裏丟肉,夥計們說,一定是別的石獅子偷的。但一直沒找到。
當年我騎著這頭野性未泯的石獅子,覺得自己顯得也英武了起來。騎在石獅子背上,突然會覺得自己高大了起來。
其實,人們心裏都清楚,聚仙樓的肉哪裏是石獅子偷的,是夥計們偷了內蒙哄老板合謀的詭計,說是下西關的石獅子偷的。
下西關的人野,是全縣最不好惹的村子。石獅子不會申冤,隻好忍受了這個奇恥大辱。
六十年過後,我替這頭石獅子申冤。