既不能不麵對實人生，就不能不看到人生底醜；既不必去看實人生，就隻消注意到美。既要看真實的人生，就不能不用刻劃的，描寫的技巧和理智的，冷靜的觀察；既不要看實人生，就需要修辭的，曲態的，粉飾的技巧和好奇的，誇張的，官能的，熱情的基調。這其間都是互相對待的，並沒有誰好誰壞的意思！
易卜生底藝術，我們現在不多講（如能把他們兩人比較而研究之，是很有趣味的事吧），以下單講王爾德。
王爾德對於人生的態度，有以下的特色。
一，反對科學——我們說過，十八，十九世紀內科學底勃興，把宇宙間一切現象都用唯物論去解釋了，並且由這些科學底應用，造成了所謂近代文明。王爾德對於這種唯物的機械觀和由這機械觀所產生的文明極其憎惡。他痛罵這種死板的，無感情的，功利的，冷酷的社會。他想超脫這科學底約束，跳進不可知的世界裏去。
二，“自己崇拜”——他既反抗了原來的科學的人生觀，自然他便沒有其他有勢力的根據了；他既否定了風靡一世的自然科學底經驗說，唯物論，那麼他所有的自然隻有自己了。所以他是十分執著自己的，也可以說他是澈底的個人主義者。像巴萊所說的：“我們在這世界上所真能曉得的東西並且是真正存在的東西隻有一樣。這能夠觸到的實在就是自己；宇宙不過是依了自己而看作美的或看作醜的壁畫（Fresco）罷了。我們非執著這我們底自己不可。“也正是王爾德所要說的。
三，唯美主義——所謂唯美主義（Aestheticism），有時稱耽美主義或者美至上主義，即以美為絕對的主義。不過他底所謂美，不是現實的，自然的美，而是非現實的，技巧的，人工的美。他以為藝術底目的就是美底創造，人生底目的就是美底享受（他底美，雖不一定是靈肉一致，他至少也是靈肉互相混合的美）。
我們由了這三種特色就可以了解王爾德底行為了。他何以要嘲罵現社會，他何以要誇張自己，他何以讚美青春，他何以看輕現實，他何以要穿美的服裝，他何以歡喜空想……這些問題，都是從他對於人生的態度上來的。他不他是詩人，小說家，戲曲家，他更是一個實行家。他用了宗教的熱情把他底主張和見解完全實行出來，不怕社會底責罰，不怕朋友底陷害，不怕自己底死。不論他所達到的目的怎樣，所得到的結果是什麼，我們對於他卻表示充分的同情和敬意的。
人生底本身是十分醜惡的，既不能如易卜生，左拉，莫泊三[122]他們一樣，那麼，除了創造一個幻象以安慰自己和他人之外，還有其他的辦法嗎？況且王爾德底幻象，不他徒用以安慰自己和他人，他還想努力地把這醜惡的人生美化哩！如其說他這種努力是無用的，是白費心血的而詘笑之，那麼，當初耶穌底提倡愛，也何嚐不是如此呢？耶穌到今日，我們大家已認為有偉大的人格，那麼，又安知二千年後人們對於王爾德一定不是如此呢？
這是泛論王爾德底大概，以下想在他底作品中間考察一下。
四
統觀王爾德底作品，有二個特點：一，深刻的印象底缺乏；二，詞藻底優美，適合與和諧。這都是由王爾德底個性上來的。因為他底藝術底目的是在創造美，並不在刻劃或是描寫自然和人物，所以在我們看來就沒有深刻的印象了。況且他向來是鄙棄現實的，所以他所寫出來的，並不是他自己底深刻的印象，卻是他底空想或是活潑的想象，他能夠把這些空想或是想象活潑潑地襯托到紙上來，已經顯出他底絕大的天才了。我們讀他底小說或是戲曲，雖內中底人物不一定有什麼個性，他是活氣是充滿了的。至於他底美麗的詞藻，像他底想象的美麗的衣服，更可以顯出他底想象的美。
《英國唯美主義運動》（British aestheticism movement ）著者哈米爾頓（Walter Hamilton）說，唯美派底詩底特征是“從情欲底官能的暗示的描寫而成的詩歌；是穿了誇張的隱喻，奇怪的古代文字和古代的俚謠底音律底衣服的詩歌”。王爾德底詩，確是穿了“誇張的隱喻，奇怪的古代文字和古代的俚謠底音律底衣服”的。
如Sonnet on Approaching Italy，San等，都是這樣。就是像Impression dumatin（《早晨底印象》），雖是作者取了許多自然底景色，如Thames，St.Paul，fog，woman，，country，wagon[124]等，總覺得淺淡而沒有強烈的實情。