曆史因你而精彩
這些年,也走了許多地方,那國內域外的名山大川、奇麗風景,使我不禁感歎那大自然鬼斧神工的造化。我不相信上帝的存在,但我相信大自然是有生命的,是有靈性的,是最偉大的設計師,是最偉大的藝術家。我寄情於山光水色之中,心曠神怡,寵辱皆忘,深深地感恩於大自然;這才覺得人生在世,不走一走看一看,豈不枉活一次!現在網上經常介紹“一生必看的十大風景”“一生必去的若幹地方”,那些美麗圖像還是讓自以為見多識廣的我驚豔不止,並下載在心裏,盤算著何日走近它,再圓那無數個夢。到那時我還會與朋友、與讀者分享我的豔福,繼續我的《邊走邊寫》的專欄。
在走過許多風景,看過許多山水之後,我晃然大悟,真正讓我感動的,真正讓我留連忘返的,真正讓我刻骨銘心的是那風景中的人,是那使風景增色的人。因為風景幾乎是相同的,無論加拿大的尼亞加拉大瀑布、巴西的伊瓜蘇大瀑布,還是中國貴州的黃果樹大瀑布,都是飛流直下,疑似銀河,隻是山勢和水流的形態不同而已。我們有這樣的旅行經驗,在歐洲你走過幾個城市之後,你會感覺到是曾相似,房屋、教堂、公園、街道好像都差不多,回到家裏再翻看照片,你分不清這到底是在哪國那城拍的。最終讓你回憶起的還是與這個城市與這個建築與這個風景有關的人和故事。我真的是很“形而上學”。
維也納讓我們記住,是因為施特勞斯家族的“波爾卡”的榮光,約翰·施特勞斯拉小提琴那金色的雕像,讓“藍色多瑙河”的旋律響遍全世界的金色大廳。而讓薩爾茨堡這座寧靜的小城名亨遐爾是因為,音樂神童莫紮特在這裏誕生,在這裏創造了輝煌也飽嚐了苦難。巴黎聖母院幽深神秘了數百年,是因為維克多·雨果的小說《巴黎聖母院》中埃絲美拉達、卡西莫多、克洛德之間善良與邪惡、美麗與醜陋的故事。梵蒂岡的聖彼得大教堂舉世矚目,不僅是因為其宏大和壯麗,讓全世界文化人趨之若騖的是它珍藏著的文藝複興時代藝術大師米開朗基羅、拉斐爾的雕塑和繪畫作品。美國遙遠的南方有一個“郵票那樣大小的”的小城牛津,我和許多遊人走進那小城邊一片靜靜的拍樹林,是因為那裏曾住過引領過美國和世界文學潮流的作家福克納。他在1949年諾貝爾獎文學的授獎儀式上說過,作家的“特殊光榮就是振奮人心,提醒人們記住勇氣、榮譽、希望、自豪、憐憫之心和犧牲精神,這些是人類昔日的榮耀。”
我真的很榮幸,這些年在行走中,有意無意的和許多大師邂逅,也許隻是遠遠的凝望,也許隻是擦肩而過,也許輕輕走進留過他們遺跡的老房子,也許久久仰望他們創造的那一座落滿灰塵的雕塑,也許隻是看到了他們的支言片語,也許隻是聽到了他們的一段故事……但是我總覺得和他們神交已久,對他們心領神會,在他們的感召下自己的生命也有了光彩。這之後我總是很虔誠很仔細地記錄了和他們“會見”的時刻,深藏在自己的心庫裏,並想拷貝出來,和朋友們分享,這正是我要出版這本書的本意。
現在一想起他們的名字,還讓我激動——
音樂家:莫紮特、貝多芬、舒伯特、施特勞斯、斯美塔那、德沃夏克、肖斯塔科維奇。中國的傅庚辰。
作家:歌德、雨果、奧斯特洛夫斯基、馬雅柯夫斯基、法捷耶夫、卡夫卡、伏契克、裴多菲,還有中國的劉白羽、徐遲、林語堂、沙鷗等等,華裔女作家陳若曦、聶華苓。
藝術家:達·芬奇、米開朗基羅、拉斐爾。