張格娟
麥秀家院子中有一棵櫻桃樹。一到春天，寬大的樹冠就會越過低矮的土牆，直直地伸展到我家院子中。
鬱鬱蔥蔥的樹冠一天到晚瘋長，櫻桃樹掛滿小小的綠果兒，像等待心上人的青春少女一樣動人。
我從櫻桃開花時，就常常站在櫻桃樹下咂吧著嘴，樹也可能聽見了我吞咽唾液的聲音。麥秀姐站在櫻桃樹下，用木梳梳理自己的長頭發，瀑布樣的長發流瀉到肩頭，好美麗。
陽光將麥秀姐的影子拉長了，我看不清她的臉。一會兒工夫，麥秀姐就將自己的長發擰成了一根大辮子。
一天，麥秀姐梳完辮子，去門前的河邊洗衣服。一個留大胡子的人打開畫夾，畫出了麥秀姐的長辮子，畫完後，他用普通話對麥秀姐說，我是來這裏寫生的。時間可能長一點，能否給我找一個住的地方？麥秀姐遲疑著。
大胡子急切地說：“我……我給錢。”
麥秀姐抬起水汪汪的大眼睛，說，這得問俺娘哩。麥秀姐的娘，看了一眼大胡子畫家，寡白的臉愈加發白了，她從牙縫裏擠出了兩個字，不行。
麥秀急忙說，娘，咱家不是還有半邊房子空著嗎？再說，畫家說給錢啊！
娘半晌無語。麥秀姐無奈地領著畫家去了村子的老光棍家。
大胡子畫家算是在村子住下了。他常常站在村子的山上，手執畫筆，用大紅大黃的色彩畫著村裏的每一處風景——低頭飲水的牛兒、依偎在娘懷裏吃奶的嬰兒、一隻雞、一頭豬，都在他畫筆下也顯得生動活潑。當然，畫家畫得最多的是麥秀姐的大辮子。
大胡子不作畫的空閑，就來麥秀姐家，坐在櫻桃樹下那個石桌旁，畫櫻桃樹和麥秀姐，我站在一旁出神地看著。當然，畫家也畫我，但我很緊張。大胡子說，放鬆些，隨意。我還是好緊張，竟從凳子上跌落下來。大胡子說，小不點，你長得這麼有特點，我要畫出農家小院的風情，你最喜歡什麼我畫什麼。
我說我喜歡看櫻桃樹。他說，你就看著櫻桃樹，不要動。我站在櫻桃樹下，保持著一個動作，直到脖頸酸疼，畫家的畫完成了。畫中的我，瘦瘦黃黃的，我望著櫻桃花的眼睛亮晶晶的。大胡子把畫命名為《渴望》。我感覺這個詞好，能表現我的意思。
後來，我透過院子的矮牆，看見了大胡子，在櫻桃樹下親了麥秀姐，我偷偷地將這個事告訴了娘。娘說，小孩子家懂個什麼，麥秀是大姑娘了，女孩子大了就要嫁人，不要再隨便給別人說了。娘的嘴嚴實，在村子裏是出了名的，她從不道西家長，東家短的。所有的是非恩怨到了娘這兒，就戛然而止了。像一部長篇小說那樣，讀者剛讀了一半，沒有了下文，能不急嗎？村子裏那些閑聊的大嬸嬸們，再也不願意將他們看到聽到的新聞傳播給娘，她們覺得，一個新聞要是不傳播，就沒了勁頭。我喜歡給娘說好多事，娘總是笑笑。麥秀姐喜歡娘，好多事她都對娘說，可這事，她沒說。