十八歲的時候，高三的最後一個學期，她和馬亦凡的名字終於排到了一起。
她第四，馬亦凡第五。
她跑去看紅榜，看自己的名字和馬亦凡的名字，那兩個名字多好，好像兩隻小鴿子，貼在紅榜上，真好看，而且，念起來多麼動聽，她自己都覺得心花怒放了。
奧林匹克化學競賽，學校選中了她和他。
他們一起坐火車去北京，在火車上，他和她，真的離得這樣近了，她抬起頭，在擁擠的火車上，第一次聞到他的氣息，他的頭發裏，有好聞的皂角味道，是洗發水的味道麼？火車忽然急停，她撲到馬亦凡懷裏，他摟住她，是她的第一次肌膚之親吧？六月，隔著薄的衫子，她仍然感覺出了他的心跳。
那次，她成績優異，得了冠軍，不久，清華發出了邀請，她沒有參加高考，直接進了清華。
而他沒有，她想，等待馬亦凡，等他高考完了，她就去找他，哪怕不要臉了，她也要說，她，是多麼喜歡他，這等待這麼長，春天這麼長，所有花都開了，隻有她，還在靜靜地等待中。
高考結束了，她去找他，他卻不在了。
他成績不理想，於是，托國外的親戚辦了留學，去新西蘭讀書了。
知道這個消息時，天正下著雨，她顧不得雨了，跑出去，一個人跑了很遠，最後，跑到再也跑不動了，跪在地上，抱住自己的肩，放聲痛哭，好在雨聲大，很快就把她的聲音淹沒了。
淹沒，她始終被淹沒著，這淹沒讓她喘不過氣來。
三
清華園。荷園。
徵苔每天早晨來讀英語，沿著朱自清走過的曲曲折折的荷塘，與楊浩的相遇就在這荷園。
楊浩說，我注意你好長時間了，你每天五點四十準時到荷園，有時會晚五分鍾——如果天氣不好的話。
徵苔看了眼前的男子，頂多一米七，戴一副眼鏡，平頭，和馬亦凡比起來，簡直差了太多，她淡淡笑著，你也是化學係的嗎？楊浩說，我不是，可是我知道化學係有個才女叫徵苔。
我可不是什麼才女。徵苔的語調很平淡，她不喜歡這個男子，這個男子的聲音不好聽，長相也一般，總之，不能讓她心跳。
她甚至討厭他每天跟著自己，憑什麼呀？這荷園是她的荷園，怎麼老有一個他呀？
他還跑到徵苔的宿舍樓下，舉著剛買的烤紅薯說，徵苔，徵苔，我給你買了烤紅薯，吃不吃？
後來同學們看到徵苔就開玩笑說，吃不吃？
吃吃吃，一天就知道吃！煩也煩死了。
楊浩實在是太喜歡她吧，甚至她的衛生棉他都買來，過情人節的時候，還偷偷定了一抱藍色妖姬，那是幾百塊錢的花呀，徵苔不喜歡，扔到垃圾箱裏，後來她想，如果是馬亦凡送的呢？
那就不一樣了。
徹底不一樣了！
這樣一想，心裏就酸，馬亦凡在哪裏呀？
她打聽過喬喬，喬喬在上海的一個大學，學戲劇表演，演過幾個廣告，因為她演了廣告，徵苔才找到她。
喬喬說她早就和馬亦凡沒了聯係，誰知道他去了哪裏？
一個人在另一個人的心裏有沒有分量，聽口氣就知道了。喬喬已經快不記得馬亦凡是誰了，可是，馬亦凡在徵苔的心裏生了根，長成了參天大樹，一年一年，落葉開花，越長越茂盛。
楊浩依舊在她周圍，她說過不喜歡他，說你不要再黏著我了，我真的不喜歡你，楊浩的神情就有些黯淡，可還是給她買些小零食，她偶爾生氣就吃，偶爾給他扔到樓下去。
畢業的時候，她執意要去新西蘭，其實她可以去更好的國家。
楊浩也執意要去新西蘭，她就嚷他，你煩不煩，陰魂不散。
楊浩說，我不煩，我在索愛，這是我的索愛記，一直到你結婚我就死心了，你不結婚，我就心不死。
好吧好吧，徵苔擺擺手，你索吧索吧索吧，反正我是沒有愛給你的。
可新西蘭的飯真的太難吃了，難吃得要死，她想念楊浩包的大餡餃子，楊浩說，我不會別的，做個家庭婦男還是合適的。
來新西蘭半年，她沒有找到馬亦凡，馬亦凡去了哪裏？馬亦凡到底在哪裏？