我道：“他像是個在跟老師說話的小學生。”
夏洛克·福爾摩斯輕輕地說道：“啊，他把我給他的幫助估價過高了，他自己也相當有才能。一個理想的偵探家應當必備的條件，他大半都有。他有觀察力和推斷力，但缺乏學識，這個，他將來是可以得到的。我把我的幾篇短作給了他，他現在正在把它們譯成法文。”
“您的作品？”
他笑道：“你不知道嗎？很慚愧，我寫過幾篇專論，全都是技術方麵的。你記得不記得那一篇：‘論各種煙灰的辨認’，在裏麵，我舉出了一百四十種雪茄煙、紙煙、煙鬥絲的煙灰，還用彩色的插圖來說明各種煙灰的區別。這是在刑事案件審判中常常出現的證據，有時甚至是全案最重要的線索。要是你回憶一下那個傑弗遜·侯波案件，你就會發現：煙灰的辨別，對於破案多少是有些幫助的。假如說你能確定在一個謀殺案裏的凶手吸的是印度雪茄煙，這樣，顯然就把你的偵查範圍縮小了。印度雪茄煙的黑灰和鳥眼煙的白灰是不同的，對於訓練有素的人來說，就像白菜和馬鈴薯一樣區別分明。”
我說道：“您對審查細微的事物的確具有特殊的才能。”
“因為我感覺到了它們的重要性。這就是我寫的關於跟蹤腳印的專論，裏邊還提到了使用熟石膏保存腳印的方法。這裏還有一篇新奇的小論文，說明一個人的職業可以影響他的手形，附有石工、水手、木刻工人、排字工人、織布工人和磨鑽石工人的手形插圖。這些對於科學的偵探術都是有很大實際意義的。特別是在遇到有無名屍案件和探索罪犯身份等問題時都有很大用處。噢，我隻顧談我的嗜好，你心煩了吧？”
我懇切地回答道：“我並不覺得心煩，相反我非常感興趣。因為我曾經親眼看見過您對於這些方法的應用。您剛剛談到觀察和推斷，當然，在一定程度上，這兩方麵是相互關聯的。”
他舒服地靠在椅背上，從煙鬥裏噴出一股濃厚的藍煙來，他說道：“沒什麼關聯。舉例來說：觀察的結果說明，你今早曾到韋格摩爾街郵局去過，但通過推斷，卻知道你在那裏發過一封電報。”
我道：“對！完全不錯！我真不明白，您是怎麼知道的？那是我一時的突然行動，並沒有告訴任何人啊。”
他看到我的驚奇，十分得意地笑道：“這個太簡單了，簡單到都用不著解釋，但是解釋一下倒可以說明觀察和推斷的範圍。我看到在你鞋麵上沾有一小塊紅泥，韋格摩爾街郵局對麵正在修路，從路上掘出的泥堆積在便道上，走進郵局的人很難不踏進泥裏去，那裏的泥是一種特殊的紅色，據我了解，附近再沒有那種顏色的泥土了。這就是從觀察上得知的，其他的就都是由推斷而來的。”
“那您是怎麼推斷到那封電報呢？”
“今天整整一個上午我都坐在你的對麵，並沒看見你寫過一封信。在你桌子上麵注意到有一大整張的郵票和一捆明信片，那麼你去郵局除了發電報還會做什麼呢？排開其他的因素，剩下的必然是事實了。”
我略微想了想又道：“這件事的確如此，正如您的說法，這是件最簡單的事了。現在我給您一個比較複雜的考驗，您會不會覺得我魯莽？”
“恰恰相反，我很歡迎，這樣可以讓我省去第二次注射可卡因了。你提出的任何問題，我都很高興研究。”他答道。
“我常聽您說，在任何一件日用品上，很難不留下一些能顯示使用者特征的痕跡，受過訓練的人是很容易辨認出來的。我這裏有一隻新得來的表，您能否從上麵得出它舊主人的性格和習慣呢？”
我把表遞給他，心裏不禁笑了。因為在我想來，這個試驗是無法解答的，這也算是我給他平日獨斷作風的一個教訓吧。他把表拿在手裏，細致地端詳著，看了看表盤，又打開表蓋，留心察看了裏麵的機件，先用肉眼，後來又用高倍放大鏡。他麵部沮喪的表情，幾乎讓我要笑出來了，最後，他合上表蓋，把表還給我。