淩鼎年
老牛，領工資時簽名“牛傳統”，但幾乎不見有人直呼其名，都“老牛老牛”地叫他，局長叫他老牛，新來的辦事員也叫他老牛。
想想也是，不叫他老牛叫什麼呢？人家局長、主任、科長，幾乎個個帶職帶長，就他無官無銜，對一個不帶長的，叫聲老牛再合適不過。連老牛自己也覺得挺好，因為好幾次他說過：我老牛如何如何… …論資格，老牛是單位裏最老的，老話說三朝元老，他呀起碼十三朝元老。他老牛進這單位到現在，前前後後換了多少任局長，他也記不大清了。
老牛是個不咋引人注目的老機關，做事一板一眼，機關的規矩他爛熟於胸。交給他辦事隻要關照了，必照你的辦。創新嘛，他不會，辦事嘛絕對踏實。
老牛這人，平時誰也不會想起他，好像是一個被人遺忘的人，但一有事，領導又往往想到他，有時還會讚許他一聲“老法師”。
老牛進機關的工齡已超過三十年了，沒有功勞有苦勞，沒有苦勞有疲勞，因此弄了個主任科員，也算聊以安慰。
工作以外，老牛的為人就像他的名字一樣：傳統。他跳舞不會，唱歌不會，搓麻將打牌也不喜歡，隻要有煙抽、有茶喝、有報看、有收音機聽，他就心滿意足了。那種洗腳洗頭敲背按摩的場所，他從不 涉足。在同事眼裏，這種娛樂場所，借個膽他都不敢去。
老牛還有個小小的嗜好，那就是喝口小酒，隻有喝到七八成時，他才會一改常態。隻是能輪到老牛上酒宴的機會太少太少了。
新來的丁局長在春節前到任後，就提出全局中層以上領導幹部一起吃頓年夜飯，他還特別提出，那些主任科員、副主任科員也一並叫上。
這樣，老牛終於有了上五星級賓館的機會。反正是吃阿公，酒與飲料沒限製，想吃的放開肚皮隻管吃。那些常在場麵上走動的帶長帶銜的，早吃怕了，隻想吃些清淡的，隻有像老牛這種一年上不了一兩 次酒宴的，才會有老鼠掉在白米囤裏的感覺。
吃到後來，有幾個就開始講黃段子了，好像在進行黃段子比賽似的，你講一個，他接一個，且那些段子一個比一個黃。隻有老牛大概肚裏沒貨，隻帶耳朵不帶嘴。
或許是有些段子實在太出格了，辦公室的副主任沈真真忍不住說：“你們能不能向老牛學習學習，看看人家老牛多好，標準的模範丈夫，從不拈花惹草，哪像你們，腦子裏盡是情人、小蜜、二奶……”
沈真真話還沒有完，新提拔的許科長打斷沈真真的話說：“你憑什麼說老牛就不吃嫩草呢？說不定他會捉老鼠貓不叫呢。”
“不要說壞人家老牛，其他人我不敢保證，老牛嘛，肯定沒情人、沒二奶。”
一桌的人都盯著老牛看，似乎在問：是嗎，是嗎？連隔壁桌上的也被吸引了過來。
喝到七八成的老牛，仗著酒膽，衝著沈真真說：“誰說我沒有？！小看人是吧……”說著，老牛突然嗚嗚地哭了起來。
沈真真愣在那裏，不知說什麼好，她不知自己哪兒說錯了。