邵孤城
隆興城的一切都在預言家的預料之中。
隆興城的人可以不知道市長，市長也是預言的產物，但他們絕不能不知道預言家。每一個人的命運都和預言家的預言相關，預言家掌控著隆興城每一個人甚至每一條狗的未來。
每天早上七點，隆興城第十七世預言家開始了他一天的預言。他的門外，已經排滿了前來預言的男女，這些男女，都懷抱著剛剛出生的嬰兒，這些嬰兒，將在今天領取自己未來的命運。
這是不同尋常的一天，對這些男女和這些嬰兒而言，確實是這樣的。
預言家坐在那間昏暗的房子中間，他的四周環繞著及頂的大櫃，櫃子裏裝著滿滿的信封。預言家低垂著眼簾，桌上一點香火或明或暗，彌漫著令人窒息的氣息。一對男女進來，他們要做的第一件事情就 是把手上的孩子抱到預言家的懷裏。
預言家很少正眼看抱到他懷裏的嬰孩。他隻是無比愛憐地撫摩著孩子的腦門。孩子的父母，那對男女誠惶誠恐地站在一邊，當然，在此之前，他們已經完成了另一件重要的事情——房子的角落裏，有一 個箱子，他們在箱子裏裝進他們帶來的禮物，還有錢。預言家把嬰孩交還給他們，然後站起來，他慢慢在屋子裏踱著方步，那對男女的心此刻提到了嗓子眼裏，預言家突然站定，凝視片刻，他舉起手來 ，在櫃子上方抽出一隻信封來。那對男女呼出一口氣，不管孩子的前途是吉是凶，那隻信封已經讓一切塵埃落定。
信封裏裝的是預言家的預言書，這封預言書，就是這個孩子十八年後在隆興城的身份證。這對男女平靜地離開預言家的房間，又一對男女惴惴不安地走進來。
預言家的房間永遠是寧靜的，那種寧靜不帶一絲人間煙火，那對男女從寧靜走進喧嘩和躁動，像從一個世界來到了另一個世界。他們手捧著剛剛領取的孩子的預言書，耳膜裏傳來的是各種各樣的聲音：
“剛才那個哭著離開的女人，你知道嗎，她的孩子被預言將成為一個強盜！天哪，強盜！她以後就要教自己的孩子怎麼去做一個強盜！天！”
“李四真是幸運，他將會成為隆興城最富有的父親！有一個開錢莊的孩子是我夢寐以求的理想啊！”
……
這對男女被各種聲音包圍著，原本平靜的心又不安分起來，那份預言書頃刻間變得燙手焦灼。男人看看女人，女人看看男人，男人和女人又一起看看懷裏的孩子。女人把信封交給男人，男人接過來，猶 豫著把預言書取出來，看完，無言，隻是把預言書推到女人眼前，女人已有不好的預感，戰戰兢兢瞄上一眼，雙腿忍不住抖了兩下。
預言書上寫著兩個字：乞丐！
她蹲下身去：觀世音菩薩！佛祖！我的天哪！
這就是這個孩子的命！在很多人同情的目光中，這對男女帶上他們的孩子離開了，誰也幫不了他們，誰也沒法幫他們改寫預言家的預言。這就是一個人的命。
預言家的預言會在十八年之後正式生效。
這對男女在這十八年裏，教這個孩子怎麼擋風避雨，怎麼分辨好狗惡狗，怎麼向最吝嗇的人家尋求施舍，怎麼在雪地裏尋找溫暖，怎麼用淒涼和悲傷唱一曲《蓮花落》……在預言書生效之前的那個晚上，這對男女在床上輾轉反側無法入眠——天一亮，他們的孩子就將被掃地出門，從此過上衣食無著、餐風露宿的日子。
女人終於爬了起來，在黑暗中，男人的雙眸依舊炯炯，他知道妻子將要幹什麼。
女人叫醒了那個孩子。那個孩子懵懂著睡眼爬起來，女人非常嚴肅地告訴他：“你現在必須逃離隆興城，逃離這個被預言的城市，有多遠就走多遠！”
女人把兒子往門外一推，那個孩子轉眼被無邊的黑暗吞沒。
沒有人知道他去了哪裏，這是隆興城第一個沒有結果的預言。
多年以後，一個外鄉人敲開了這對男女的家門。
外鄉人交給這對男女一封信，說：這是他所在的那個城市的預言家命令他送來的！那是他們城市有史以來最年輕的預言家！
女人拆開信，信封裏裝的，是一張發黃的紙片。
紙片上，清晰地寫著：乞丐！