我的父親是一個遺腹子，他在祖母腹中時，我的祖父已經故世了。這不是悲慘的事吧？我也少孤，但是我到十七歲父親才故世，我還比父親幸福得多。
我的祖母生有兩子三女：第一胎是男，我的大伯，到三歲時候死了。第二胎是女，我的二姑母，嫁尤氏，姑丈尤巽甫（名先庚），二姑母早死，我未見。第三胎是女，我的三姑母，嫁顧氏，姑丈顧文卿（名維煥），三姑母亦早死，續娶亦包氏，我祖的侄女。第四胎是女，我的四姑母，嫁姚氏，姑丈姚寶森（名儀廷）。
第五胎是男，是我的父親。所以我父是遺腹子，而不是獨生子。
我家祖先，世業商，住居蘇州間門外的花步裏，開了一家很大的米行。我的曾祖素庭公，曾祖母劉氏，他們所生的兒女，不僅我祖父一人，但是祖父排行最小。
祖父名瑞瑛，號朗甫，因為他的號是朗甫，所以我的號是朗孫，祖母所命，用以紀念祖父。他是個文人，是一個瀟灑的人，常以吟詠自遣（但他的遺墨，我一點也沒有得到）。不過他並沒有去應試過，不曾走上科舉的路，也不想求取功名，隻喜歡種花、飲酒、吟詩，對於八股文是厭棄的。大概家裏有幾個錢，是一位胸襟恬澹，現代所稱為有閑階級的人。可是天不永年，將近三十歲，一病逝世，把一大堆兒女，拋給祖母了。
我不曾見過祖父，連父親也不曾見過他的父親，這隻在祖母口中傳下來的。除了我的大伯，三歲便死以外，其餘有三位姑母，都在幼年，而我的父親，則在繈褓中，中間適逢太平天國之戰，到處奔走，到處逃難，正不知祖母怎樣把一群孩子撫養成人的。
據祖母說：這是幸虧得她的父親炳齊公（我父的外祖吳炳齊公），逃難一切，都是跟了他們走的。炳齊公隻一個女兒，便是我祖母，當時他們是蘇州胥門外開燒酒行的，燒酒行吳家誰不知道？而我們是在閶門外開米行的，也頗有名氣，論資本還是我們大咧。以燒酒行的女兒，配給米行家的兒子，在當時，也可算得門當戶對的。
父親幼年失學，因為他的學齡時代，都在逃難中喪失了。祖母說：我父親的讀書，斷斷續續，計算起來，還不到四足年，然而父親的天資，比我聰明，他並未怎樣自己用功自修，而寫一封信，卻明白通達，沒有一些拖遝，從不見一個別字。他寫的字，甚為秀麗。想想吧！他隻讀了四年書呀！我們讀了十幾年書，平日還好像手不釋卷似韻，有時思想見識，還遠不及他呢。
太平之戰以後，父親已是十三四歲了，所有家業，已蕩然無存，米行早已搶光、燒光了，同族中的人，死亡的死亡了，失蹤的失蹤了，閶門外花步裏的故宅，夷為一片瓦礫之場了（這一故址，後來為武進盛氏，即盛宣懷家所占，我們想交涉取回，但契據已失，又無力重建房子，隻好放棄了）。我們隻是商家，不是地主，連半頃之田也沒有。
在這次內戰以前，閶門外是商賈發達，市廛繁盛之區，所以稱之為“金閶”。
從楓橋起，到什麼上津橋，接到渡僧橋，密密層層的都是商行。因為都是沿著河道，水運便利，客商們都到蘇州來辦貨。城裏雖然是個住宅區，但比較冷靜，沒有城外的熱鬧。自經此戰役後，燒的燒，拆的拆，華屋高樓，頃刻變為平地了。我的外祖家，從前也住在閶門外來風橋，母親常常說起，為了戰事而橋被炸斷。