父親看我一笑,笑我詞支,說:“我知道你會登梯燃燈;但倘若有大風濃霧,觸石沉舟的事,你須鳴槍,你須放艇……”
我鄭重的說:“這一切,尤其是我所深愛的。為著自己,為著眾生,我都願學!”
父親無言,久久,笑道:“你若是男兒,是我的好兒子!”
我走近一步,說:“假如我要得這種位置,東南沿海一帶,爹爹總可為力?”
父親看著我說:“或者……但你為何說得這般的鄭重?”
我肅然道:“我處心積慮已經三年了!”
父親斂容,沉思的撫著書角,半天,說:“我無有不讚成,我無有不為力。為著去國離家,吸受海上腥風的航海者,我忍心合遣我唯一的弱女,到島山上點起光明。但是,唯一的條件,燈台守不要女孩子!”
我木然勉強一笑,退坐了下去。
又是久久的沉默——
父親站起來,慰安我似的:“清靜偉大,照射光明的生活,原不止燈台守,人生寬廣的很!”
我不言語。坐了一會,便掀開簾子出去。
弟弟們站在院子的四隅,燃著了小爆竹。彼此拋擲,歡呼聲中,偶然有一兩支擲到我身上來,我隻笑避——實在沒有同他們追逐的心緒。
回到臥室,黑沉沉的歪在床上,除夕的夢縱使不靈驗,萬一能夢見,也是慰情聊勝無。我一念至誠的要人夢,幻想中畫出環境,暗灰色的波濤,巋然的白塔……
一夜寂然——奈何連個夢都不能做!
這是兩年前的事了,我自此後,禁絕思慮,又十年不見燈塔,我心不亂。
這半個月來,海上瞥見了六七次,過眼時隻悄然微歎。失望的心情,不願它再興起。而今夜濃霧中的獨立,我竟極奮迅的起了悲哀!
絲雨漾漾裏,我走上最高層,倚著船闌,忽然見天幕下,四塞的霧點之中,夾岸兩嶂淡墨畫成似的島山上,各有一點星光閃爍船身微微的左右欹斜,這兩點星光,也徐徐的在兩旁隱約起伏。光線穿過霧層,瑩然,燦然,直射到我的心上來,如招呼,如接引,我無言,久——久,悲哀的心弦,開始策策而動!
有多少無情有恨之淚,趁今夜都向這兩點星光揮灑!憑吟嘯的海風,帶這兩年前已死的密願,直到塔前的光下——
從茲了結!拈得起,放得下,願不再為燈塔動心,也永不作燈塔的夢,無希望的永古不失望,不希冀那不可希冀的,永古無悲哀!
願上帝祝福這兩個塔中的燃燈者——願上帝祝福有海水處,無數塔中的燃燈者!願海水向他長綠,願海山向他長青!願他們知道自己是這一隅島國上無冠的帝王,隻對他們,我願致無上的頌揚與羨慕。1923年8月28日,太平洋舟中。