普林頓是奧特蘭的一個邊陲小鎮，以多霧著稱。像是一隻惺忪的睡眼，專等你淪陷進去似的。車總不多，路也不寬，交錯間卻很有些詩意。建築不很特別，卻到處嵌著別致的雕花小窗格，用透光的彩色玻璃紙鋪設。這裏的人們偏愛玫瑰，女人們總愛聚在一起談論新上市的玫瑰精油。男人們則都是些西裝革履的紳士。
我們的女主人公艾菲拉就生活在這裏。
艾菲拉的家有著曆史一樣的蒼老麵容，當然，這不能怪她。你知道，考古學家總偏愛一些舊舊的東西，就像曆史學家總愛用曆史的必然去解釋事物一樣。我們或許可以稱之為職業習慣。
不錯的，艾菲拉是個考古學家，雖然並不出於主觀意願，但她就是個考古學家。她可以用洛陽鏟成功地挖出埋在地下十幾英尺的東西，或者更深些；也可以用T形探針探取物品。總之，還算是個成功的考古學家。
今天是周日，艾菲拉難得有空閑，就和希爾約在了帕克咖啡館。希爾是艾菲拉多年的同窗，是一起翹課，一起挨批，一起寫檢查的好姐妹。時至今日，已經是一位頗有名望的警察。
周日的帕克更像是情人的聚集地。桌上是新鮮的耶維紅玫瑰，熏香安靜地燃燒著，粉紅的窗簾半拉半敞，混合著濃濃淡淡的咖啡，氣氛很是曖昧。
“該死，怎麼總約在這種地方？”希爾不滿地嘟囔著，順勢吐出嚼得泛白的口香糖，拿起咖啡一飲而盡。
她們坐下來談論了會。我很好奇這兩個家夥有什麼共同話題。當然不可能是玫瑰精油或者雕花小洋裙，也不可能是新出土的一批文物或者AK手槍。她們唯一的交集就是她們的過去，談起來樂此不疲。
“我還記得你當時跨到牛背上，把牛當馬騎。結果那頭老牛發了瘋似的背著你跑了大半個村，終於把你給甩了下來。”
“那有什麼，你連羊都騎過。跨上去直接把羊壓得趴在地上，還抽著鞭子要它起來呢。”
談話很愉快地進行著，不時夾雜著三兩笑聲。不知不覺，街上點起了零星的小燈，夜色開始悄無聲息地攏過來。
地麵有了微微的晃動，幾乎察覺不出。人們仍在暢談，歡飲或者醉生夢死。
希爾騰地從椅子上站起來，高聲喊道：“所有人鑽到桌子底下！”
人們抬起頭驚詫地看著他，但沒有人按照他說的做。
“快！我是警察！”希爾補充道。人們開始稀稀落落地行動，不時有好奇的眼神相互傳遞。顯然，他們並不知道將會發生什麼。希爾轉過頭，看了一眼艾菲拉，眼睛裏滿是擔憂。“艾菲拉，你也是。”
艾菲拉順從地點點頭，她知道，地動就要來了。
地麵突然裂開一條小縫，驚慌的人們開始四處逃竄。尖叫聲，女人小孩的哭聲此起彼伏。“大家要保持冷靜，鑽到桌子底下！保護好自己！”希爾指揮道。
在普林頓這個小鎮，地震，海嘯，幹旱，泥石流，火山噴發，似乎都是絕緣體，人們始終過著平靜而略顯枯燥的生活。但在艾菲拉的心裏，好像有模糊的記憶和這次重合，好像很久很久以前，地動就已經來過。
地麵開始更加劇烈地左右晃動，躲在桌子下的人們的恐懼並沒有減弱絲毫。咖啡一點一點地潑出來，落到地上像是水墨畫。杯子毫無征兆地碎開，引起人們一陣一陣的尖叫。耶維紅玫瑰失了生氣，露出病容。天花板上的吊燈正有節奏地左右搖擺著，像是隨時會落下來。
艾菲拉向四周看了看。婦女緊緊地懷抱著小孩，臉上露出驚懼之色。情侶們十指交扣，相互間不再多說什麼，隻是深情地對望著。一個人的則用手環住肩，微微瑟縮著。
一個五歲左右的小男孩掙脫他母親的懷抱跑向了街，他蹦蹦跳跳地，仿佛今天，是一個再平常不過的玩耍的日子。希爾撲過去，試圖拉住小孩，小孩卻像魚一樣從她身邊溜了出去。
“瑞恩！”他的母親在桌子底下嘶喊著。艾菲拉沒有料想到一個女人的聲音會這麼大，像是要扯開胸膛似的。
男孩剛拐過街角，一根梁就壓了下來。然後他就消失了，連同他的笑聲和他那蹦蹦跳跳的腳步一起。
“瑞恩……”女人的聲音漸漸低了下去，她的手覆在臉上，低低的哀哭聲傳到耳裏，有一種輕輕的刺痛轟鳴進記憶。