陳臥子，是中國文人中少有的殉國誌士。
在一部中國文學史上，皇帝通常用國家的名義，收拾他們不喜歡的文人。即使統治者不抓、不關、不殺、不砍舞文弄墨的這一幹人眾，也絕不會張開雙臂熱烈擁抱詩人和作家。這兩者之間，既是水和油的關係，也是水和火的關係，你知識分子這層浮在水麵上的油，早晚會被波浪衝刷掉；你知識分子的這把火燒得再旺，也經不起消防隊那水龍頭噴出來的水。
然而也怪，中國文人對於皇帝也許敢大不敬，但對於以這個皇帝所代表的國家，卻是“兒不嫌母醜，狗不嫌家貧”地忠誠不貳，有時候會將自己那微不足道的生命，與那個其實也並不喜歡的國家共存亡，與那個其實更加不喜歡的皇帝同生死。朱由檢與陳子龍相隔十萬八千裏，他在北京煤山上吊以後，遠在江蘇鬆江的陳子龍，竟以不能以死殉主而抱憾，隨後，就憑這一股愛國意氣，為死了的崇禎，為崇禎以後的南明王朝幾個更不成樣子的皇帝，組織抗清活動，最後以身殉國。
中國文人這種對於國家的苦戀是從屈原開始的，楚懷王早就將他出局了，很討厭他，很嫌他了。試問：你還有必要為其統治的這個國家憂心忡忡嗎？如果你沒有辦法，也沒有能力，更沒有追隨者來改變這種局麵的話，你完全用不著跳進汨羅江，回家繼續做你的詩人，寫你的楚辭，對於中國文學說不定貢獻會更大些。
皇帝總會有的，任何一個王八蛋，隻要幸運，都會做得像模像樣，但詩人，但作家，卻不是隨便拉一個人就能頂數的。
陳子龍（1608—1647），字臥子，一字人中，號軼符，晚年又號大樽，華亭（今上海鬆江）人。1637年（明崇禎十年）與同縣夏允彝齊中進士。選浙江紹興府推官，擢兵科給事中，未及赴任而明亡，隨後與夏允彝父子一起發動抗清戰爭，不幸被捕，死於非命。這位明末清初的詩人，如果他不死得那麼早，那麼快，他會是一位在文學史上享有盛名隆譽的大家。
《明史》稱他“生有異才，工舉子業，兼治詩賦古文，取法魏、晉，駢體尤精妙”。明人杜登春在《社事始末》中說：“臥子先生甫弱冠，其才學則已精通經史，落紙驚人。”近人柳亞子也有讚美的詩句：“平生私淑雲間派，除卻湘真便玉樊。”因為陳子龍的湘真閣存稿》，收其所作的詞，故以書名冠之。可見這位與毛澤東唱和過的民國詩人，是如何慕仰欽佩其人其詩，尤其是詞了。
陳的詩，氣勢奔放，色彩強烈。按清人沈德潛的評價：“詩至鍾、譚諸人，衰極矣！陳大樽墾辟榛鞠，上窺正始，可謂枇杷晚翠”，因為明詩曆經前七子、後七子、末七子的諸多反複，從複古泥古，到求新失真，路越走越狹，詩越寫越衰。陳臥子是個富有革命精神的詩人、詞家，敢作敢為，敢冒險，敢承擔，為文如此，為人亦如此。所謂“枇杷晚翠”，就是對他以自己的作品重鎮詩壇雄風的努力，持非常肯定的態度。所以，後來的清代詩人都尊崇他為“明詩殿軍”。
一首《渡易水》，讀出來他的慷慨悲壯，也讀出來他最終會像古人荊軻一樣，為其君，為其國，去戰鬥，去赴死的命運。
並刀昨夜匣中鳴，燕趙悲歌最不平；
易水潺湲雲草碧，可憐無處送荊卿。
陳的詞婉轉秀麗，情深意摯，寫得相當的女性化，同時又不失男子氣。如果知道他心儀的那位女人，除漂亮外，還有一份剛烈，對他筆下文字，便更可理解了。尤其，國亡以後，他的詞作更是哀豔淒惻，杜鵑泣血，回腸蕩氣，悲湣難咽。
韶光有幾？催遍鶯歌燕舞。
醞釀一番春，穠李夭桃嬌妒。
東君無主，多少紅顏天上落，總添了數抔黃土。
最恨是年年芳草，不管江山如許。
何處？當年此日，柳堤花墅。
內家妝，褰帷生一笑，馳寶馬、漢家陵墓。
玉雁金魚誰借問？空令我傷今吊古。
歎繡嶺宮前，野老吞聲，漫天風雨。
據考證，這闋《二郎神清明感舊》，與另一闋《唐多令寒食》，均係陳子龍被捕前的絕筆，大約作於1674年的春三月。即使在生死未卜的出征前夕，戰士歸戰士，詩人歸詩人，抗清歸抗清，愛情歸愛情，那位集文彩、秀美、多情、浪漫、有丈夫氣、具愛國心於一身的奇女子，仍使他不能忘懷。因此，筆下不能自已地流露出“宮人牆外柳陰陰”，“當年此日，柳堤花墅”的詞句。在他的詞作中，凡涉及楊柳的吟詠，無不與那位風流女子有關。如《浣溪沙楊花》：
百尺章台撩亂飛，
重重簾幕弄春暉。
憐他飄泊奈他飛。
澹日滾殘花影下，
軟風吹送玉樓西。
天涯心事少人知。
她就是鬱達夫譽為“秦淮八豔之冠”的柳如是。
至於與陳臥子的這段情緣，如果幸而結成連理的話，應該比她後來與錢謙益的同居，更加有聲有色些，無論如何，那是一個足可以當她父親的糟老頭子呀！學問大，可以當老師，但不一定能當丈夫，詩文好，可以相唱和，但未必值得死去活來的愛，除非這個女孩子有戀父情結。
我甚至臆想，若如此，陳子龍被捕以後，用船押往南京，在船艙裏與他綁坐在一起的，必是柳如是，她做出，也做得到，她會像俄國十二月黨人的妻子那樣，與他同生共死。她絕對要扮演這個角色的，從錢謙益死後她的壯烈行為，可以斷定她必這樣做。那是一個既美麗，又剛烈，又纏綿於情愛，又絕對顧大局的奇女子，她會拋家舍業，不計一切地追隨著這位革命家，萬死不辭地同赴國難。
盡管那是一個並不值得身殉的皇帝，一個被這個皇帝敗得一塌胡塗的國家，支離破碎的山河，然而，有什麼辦法呢？多情的中國文人，也包括這位美女子，對這塊生養他們的土地之愛，實在是割舍不掉的呀！
1644年，崇禎上吊，消息傳來，時已下嫁錢謙益的她，就拉著他赴水死殉故主，結果，錢試了試水，說一聲好冷，猶豫了，她撲通跳進湖裏。如果更早一些，她與陳子龍走到了一起，能不陪他一起上法場嗎？
中國文學史上，有許多色藝雙絕的女性，如柳如是這樣既具美姿，更富文彩，既風流嫵媚，又聰明睿智，既清高雅潔，又我行我素者，是很少的。據清人顧苓《河東君傳》、王沄《虞山竹枝詞》，十年前，甚至更早，聲震江南的一代名妓，就公然鍾情於陳子龍，大有非君不嫁的意思，因為不光她自己這樣想，大家也都這樣看，那確是一對郎才女貌的絕佳組合。