外公老了。
老了的外公，性情大變。他從一個儒雅的學者變成一個調皮搗蛋的老頑童。
老頑童外公，喜歡跑出去逛街。媽媽不許他出門，他就孩子一樣眼巴巴地纏著媽媽，直到媽媽不忍心，拿出鑰匙打開反鎖的家門。
出了家門的老頑童，就充分顯示出他搞地下工作的出色天賦，他總有辦法甩掉尾隨的媽媽。常常是媽媽找得快急出眼淚的時候，他才笑嘻嘻地從身後突然冒出來，猛拍媽媽的肩膀。為了老頑童的“花腳”，媽媽隻好將他的衣服鞋襪進行特別加工，在衣領、後背、口袋用繡針繡上家庭住址和電話號碼。
媽媽最常在街尾那棵大樹下找到老頑童，那個時候老頑童多半在和陌生人聊天。人家問，老人家，身體很硬朗啊。他笑臉如菊，答，好啊好啊。人家問，多大年紀了啊？他伸出九個指頭，六十五了。這麼年輕呀，問話的人神容驚詫。這怪不得人家，老頑童今年七十八了，牙都快掉光了，背也彎了。
周末回家。五歲的寶寶乖乖坐在沙發上，兩隻小胖手抓著根棒棒糖啃得有滋有味，眼睛卻警覺地瞟著四周。老頑童常在寶寶專心吃糖的時候，躡手躡腳地竄到寶寶身邊，趁大家不注意，劈手搶去寶寶的糖。“奶奶，太爺搶我的糖吃。”寶寶號啕大哭。老頑童卻不理不睬，眉飛色舞地拿著棒棒糖坐在一邊，凹癟下去的雙頰一凹一凸吮得咂咂有聲。
今天早上八點，媽媽打電話說老頑童不見了。一個星期前，老頑童就一反常態，不再吵著要出去玩，爸爸媽媽對他失去了戒心，不再分分秒秒緊盯著他，直到要吃早飯，才發現老頑童房間已是人去樓空。因要帶寶寶，我奉命在家守電話。
電視裏正在播放一檔情人節特別節目，我心煩地關了電視，開始教兒子背古詩。這年頭，房事、車事、兒事，事事如壓頂泰山，有正經家室的人，誰還有過那洋節日的閑心？我媽媽就曾對我們夫婦發表過評論，我看你們小兩口過日子的心勁，還不如你的老頑童外公。
上午，老公和爸爸媽媽分頭行動，找遍了外公平常去過的每一個地方，沒有找到外公。下午，他們找遍了外公所有的好友同事，還是沒有找到外公。
天黑了下來，雪更大了，紛紛揚揚。我在客廳裏焦急地走來走去。如果沒在午夜到來之前找到外公，可以想象後果會是多麼糟糕。電視上，每個娛樂頻道都在播放情人節的節目，我的心驀然一動，將睡著的兒子托付給鄰居，衝出家門打了一輛車直接向舊城馳去。
車子在大雪中緩慢前行，街邊的商店冷冷清清，路上沒了行人，偶爾看到一個人，裹緊了大衣縮著脖子，在雪中艱難地前行。
兩個小時後，我才到達二十公裏之外的舊城區衛生院，原來的第一醫院。我跳下車，一口氣衝上四樓左側的第三間病房。
我看見，我們家那個白胡子白眉毛的老頑童，手裏拿著一束蔫軟的玫瑰花，站在第二張空病床前，肩上還有未化的白雪。老頑童嘴裏哆哆嗦嗦地念叨著，他那張永遠嘻嘻哈哈的臉神情莊重，甚至還帶有一點點的靦腆和一點點的羞澀。
我靜靜地守在門外。十年之前，我的外婆就是在那張病床上永遠睡去的。原來，我這個患了嚴重老年癡呆症的年近八旬的外公，在漫天的大雪中走了二十多公裏，就是為了在這個情人節裏，約會他那個住在天堂裏的情人。
我輕輕掩上房門，掏出手機撥通冷戰半年的老公的電話，我抽著鼻子，說情人節快樂。老公在電話裏愣了兩分鍾，哽咽道，情人節，快樂。
（發《瓷都德化報》2012年2月15日）