精神物質兩界的不諧調，所影響於個人甚大。因為思想幼稚，所以種種判斷推理，大半是衝動的，盲目的，過重感情的，理性的色彩既薄，個性也不發達，無形養成一種阿附從俗的思想式。對於是非觀念，大都是“人雲亦雲”，把他人的是非當是非，不能把自己的是非當是非，判別事情的能力太淺，於是自信心（self—eonfi—denee）也不堅固；既沒自信心，無論對什麼事都是因襲附和，不能創造。就是革新，也總是偶合的，沒有真切意識的。這是上海人缺點之一。因為物質界發達甚驟，並且江南是中國最富區域。所以衣食男女種種欲望很容易得到豐富的滿足。艱苦耐勞種種習慣沒有養成，隻留得萎靡偷情淫縱諸惡性，在個人及社會兩方麵。“得過且過”這句話可以代表上海人的人生觀，——不但上海，恐怕可以包括江南許多地方——既是這樣，自然隻會顧目前的小利害，以苟安旦夕為事。所以犧牲這兩個字，和上海人不會相連的；不肯犧牲，如何能有自決心（self-determination）。做哪一種革新事業可以沒有決心？沒有骨氣膽力的革新家，隻可在上海出風頭，和劇場遊戲場中的時髦人，心理是一般無二的。我還說什麼呢？這可以算上海人缺點之二。
現在要把範圍縮小，專說上海新運動的前途。前邊說的太籠統一點，現在再分析一下，不講提倡鼓吹新主義新思潮這流人，隻就社會一般人觀察。看看那發展進程究竟有多少障礙？多少希望？障礙在什麼地方？何以會有這些障礙？我把個人的推測寫在下麵。
從“五四”以來，新運動漸漸盛了；各地方響應我們的同誌漸漸多了；好像新中國的建設總就是十年八年的事。但我在北京時候，同朋友談話，講到這事，總不全抱樂觀，總有點懷疑，覺得無論做什麼事都要有相當的代價。幾個月的奮鬥實在算不得一回重大犧牲。真正新運動的成功，又非有巨大犧牲不可。到那個時候，究竟有多少同誌？是不是人人都有擔負這種很痛苦很重大犧牲的決心？誰敢說是一定有的！這也許是我一種過慮，姑且不要提他。自我南行之後，和南方社會相接觸。從上海一般人做觀察點，更覺障礙多希望少。前途的戰爭是絕大的，不可免的。我們不抱有始終—致奮鬥不輟的大決心，決不會有真正的成功。前途既這樣淡黯，戰場上的兵卒既不多又不盡可靠，理想的她何時實現！
說了半天障礙，究竟在什麼地方？我說是因為沒有障礙！這句話似乎非邏輯所許，但也有個講法。因為新運動的障礙就是反對的聲浪，而在上誨決沒有反對聲浪刺激耳膜。表麵看來似乎再好沒有，上海可以算新思想實現的最適宜的場所；其實卻相反，革新事業希望最少的地方，就在長江下遊江浙一帶，上海可以算作代表。無論做什麼事，最先一步是要引起人的注意，再進一步再喚出人的同情。反對的聲浪正是有人注意的表示。反對過大，自然進行上有不少困難；但無論怎樣，總要比“無聲無臭”“麻木不仁”的空氣好一點。新思想在上海所以不遭人攻擊，不是因為有同情，是因為沒有人注意。
大凡感受新思潮需有兩個條件：第一，要懂得新主義、新問題的真意義。第二，要對於現在生活環境覺得有深切痛苦。前者是智的一麵，後者是情的一麵。從這點想去，上海人所以不注意新思想，改革事業所以很少希望的原因，很容易明白。
一切事情在上海總是“華而不實”的多。這實在因為上海人對於“新”的觀念很和我們不同，很有點特別。上海人是豔羨新的，上海人是極不懂得新的。上海人向來把新當作出風頭的重要觀念，專盲目去尋那個新。也從不問何以要把這個變了？這個新的是不是要比舊的好點？這些都不是一般上海人心中的問題！他們所要知道的，是翻新之後，是不是可以格外多出一點風頭！所以新思潮到了上海一般人眼中，也不過和遊戲場中新到一種奇人奇獸一樣，大家一哄看去。你要問他們，這種畸形的人怎樣長育的？這種獸是哪一類？叫什麼名字？他們頂多也不過把人家告訴他們的話，重新背一遍給你聽。再要考究下去，他們再也不會知道的了。他們本來是想著希奇，何嚐想去知道呢！用這種態度來對待新思想，自然不會領略他的真意義，又何從有真正的感受，又何從有明切的注意。