還有一層，比前邊所說更有關係，就是上海人對於他們的生活，並不覺得有不快或痛苦的情感（feeling）。大凡人生行為以智為動機的少，以情為動機的多；如沒有情感的色彩，做一件事都是浮表的，不是活潑有生氣的。就上海人的本心講，他們實覺得社會改造，家庭改造，思想改造，都是一堆廢話，他們絲毫不覺得現在的社會，家庭，思想，有什麼不適宜的地方。你要強迫他們去改造，說了許多改造以後的幸福，這不是做夢嗎？再進一步研究，何以這樣汙濁沉死的環境很少人覺得痛苦？這一看上海人鎮天的生活便很了然；上海無論什麼人——貧的富的都昏昏深浸在物質海裏。富的已得所求，便欣然享受去了。貧的未得所求，用種種手段——正當或不正當——去達到目的。如目的已達，便又變成富人。富人淫縱，窮人詭詐，所念念不忘總離不了物質界。人對人，除金錢以外，所謂關係竟絕無僅有。家庭及社會的改造，自然是一種廢話。大有所謂“瑟雖工，如王不好何”的空氣。我們雖保留著新運動在上海的希望，但是也不過是個希望罷了。
說到第三部分，先要申明，青年在上海的危機很多。並不僅如我所說的，不過我所要講的是很重大的一部。前邊已經說過的弊病也不再包在內。
我們先要明白環境對於人的影響是怎樣？有人說，環境足以改換氣質品性的。有人說，環境的影響隨著個人的主觀遷變的。我以為環境對人性的影響是很大，但人性也不是“遇方即方遇圓即圓”，專跟著環境走去。環境最大的影響，隻是把人的本能重新組織一下；哪一種本能和環境適宜的便充分發展；其他和環境衝突的便壓迫下去，不能循經常的進程發展，另尋條迂曲的路。本能畸輕畸重的發育，是人生一個很大的危機；因為有許多的本能盡管壓下去，但總依然存在，依然要得他的滿足。環境勢無論怎樣大，總沒法把本能消滅了。
有一種本能時時要貽累人生，對於青年尤甚，對於環境不適的青年尤甚。這叫著性的本能（instinet.fsex）。奧國心理學者Freud推究一切精神病之根柢都導源於性的本能。他這種主張未免過偏一點，沒有得多數讚許；但性的本能確最易引起精神病狂，這毫無疑義。上海的社會實最容易過量發展性的欲望。公共娛樂場無非是滿足性欲——直接或間接——的地方。在這種環境裏麵，一般的青年，有下列兩種危險。
（一）性欲被抑的危險。這種危險是會引起精神病。因為無論哪種社會——就是上海，對於性欲決無絕對放任之理，多少要有點製裁：或以經濟壓迫，或以輿論威力製止。再退一步講，沒有社會的製裁了，但挫抑難免不起於性的對方。這些危機總是難免的。
（二）性欲被縱的危險。性欲既一方被抑，而一方又被縱。繁盛的都會，娟妓遍有，佐以萬惡的金錢。於是性欲一縱不可收。結果顯出性的本能畸重的現象，或陷於自殺窮餓，或入於疾病潦倒。因他種本能既被迫不得滿足而望衝突，造出不安擾惑的心境。
性欲既很危險，上海社會又適宜於它的發展；所以多數人都困惑於此，組成有病的社會。輾轉相因，個人被社會所害，又轉而害社會。青年既多墮落，所以真成黑沉沉無邊的上海了。寫到此，天夜了，筆倦了，話也完了。
一九二○年一月一日。