第54章 讀書和交友的樂趣——讀陳子善《素描》(1 / 1)

該書記述的多為作者與文學前輩及學術名流的過往,與前一陣讀過的俞曉群的《人書情未了》有些相似,但與《人書情未了》相比,感覺這本《素描》的敘述更加冷靜,沒有《人書情未了》的激情澎湃,似乎有意要“留下史料”,“以備查考”的感覺,但無論如何,我相信兩位作者在他們的學術、出版生涯中,都在享受著讀書和交友的樂趣。

在記述周而複的文章裏有一段話,大意是:一些人在走運的時候,不打擾也罷,然而在他背運的時候,或許可以去拜訪一下。重翻那一節,原文是這麼說的:“名人正風光,不必去湊熱鬧,弄得不好,反而會自討沒趣;而他不得誌了,‘門前冷落車馬稀’了,不妨去談談,也許會坦誠相見。”深以為然也。

在我潛在的內心深處,其實也總是抱著這樣的想法。有時候觀望一個“正風光”的人,眾星捧月似的被眾人簇擁著,總會下意識地想到:他是否也會有眼花繚亂、真假難辨的感覺?就我們每天的所見所聞,這樣的例子並不少,拿官員說,在台上時一片璀璨,下了台便立馬少有問津了,然而人最終需要的還是“坦誠相見”,這樣的“坦誠”,或許隻有在“門前冷落車馬稀”的時候才能浮出水麵,既無目的,又非功利,卻於關鍵時刻給人以力量和鼓舞。所以我想,很多的時候真誠是避開“熱鬧”、躲在暗處、藏在後麵的。

該書分上下兩編,“懷念篇”記述的是與作者有過交情的“已經作古的前輩和友朋的懷念”,包括宗白華、沈從文、馮至、蕭乾、聶紺弩、柯靈、王瑤等等六七十位;下編是對“健在的海內外前輩和同代人的描繪”,包括顧一樵、周全平、劉思慕、徐遲等十一位;附錄記述的是周瘦鵑、陸小曼、陳逸飛,是作者“不可能認識或有可能卻未能識荊”,但又與作者“有些間接關聯”的人與事。其中有文學、學術大家,也有無聲無息深藏不露的人物被作者“發掘”出來視為珍寶,後者似乎更具個性和見地。(《素描》,陳子善,山東畫報出版社,2007年5月第1版)

二〇〇八年一月五日