家庭煩惱誰也避免不了,每當心情不太好,為生活瑣事鬱悶,尤其和老婆拌過嘴,陷入了都不想搭理對方的冷戰,我便情不自禁想起林放當年離婚後的那種快樂。那種被解放了的快樂難以言表,是個男人都會忍不住羨慕,都會被他內心深處的喜悅打動。鼇魚脫了金鉤去,擺尾搖頭更不回,林放最著名的一句話,大丈夫何患無妻,離婚從來不等於世界末日,當然他的話還可以有另外一個著名版本:
“男人嗎,怎麼能不離一次婚?”
後來,經曆了三年牢獄之災,林放的人生哲學中,又增加了一句至理名言:
“男人嗎,要想有那麼點出息,你恐怕還得坐一次牢?”
時間回到1986年秋天,距今已快三十年,我們幾個寫小說的朋友湊一起,在湖南路上一家叫黑森林的餐廳請林放喝酒。那時候,身邊的人好像都沒什麼錢,輕易也不敢上館子,隻有遇上誰發表文章,混到了一點小稿費,才會去館子慶祝一番。林放是我們共同的朋友,他離婚了,從道理上來說,心情肯定不好,情緒一定低落,兔死狐悲唇亡齒寒,我們便在背後替他瞎操心,決定趁機聚會一下,畢竟也朋友一場,有福同享有難同當,幹脆請林放喝個酒,好歹也安慰安慰他。
林放是我們那文學小圈子裏第一個結婚的,第一個離婚的,當然,也是第一個公開發表小說,而且發表在當時最有影響的《人民文學》上。那時候,我們都是剛開始學習寫作的文學青年,都覺得他會因為離婚很沮喪,林放的前妻李明霞是位幹部子女,人長得又高又大,雖然不能說是沉魚落雁那樣的絕色美女,起碼也是相當漂亮。當初林放不顧一切地追求李明霞,我們都很佩服他的勇氣,都覺得他會碰壁,都覺得這事不太可能,沒有太多現實性。結果碰壁歸碰壁,有一度可以說頭破血流。功夫不負有心人,最終還是心想事成,硬生生地把李明霞追到手,高高興興抱得美人歸。
外麵都在傳說這家館子價格很貴,很能宰人,吃完結賬常會嚇人一大跳。本地創辦不久的一張晚報曾以“黑森林真黑”為題,發過篇幅不短的報道予以揭露,可能因為這原因,他們對文化人心存戒意,態度不太友好。林放那天來得最晚,我們點好了菜恭候大駕光臨,卻遲遲不見人影。那時候沒手機,也不知道他到了什麼地方,女服務員不停地過來催促,問什麼時候能上菜,我們隻好一個勁地往門外看,連聲說等等,再等一會兒。在大家焦急的等待中,姍姍來遲的林放終於出現,他一臉快樂地走了進來,毫無歉意地看著我們,說你們怎麼選中這麼一個地方。
早已不耐煩的女服務員臉色很難看,白了林放一眼,撅著嘴說: