歐內斯特·湯普森·西頓[加拿大]
一
一天，在紐約的一個小巷裏，一個推著手推車的男人正在高聲叫賣著：“賣肉嘍，新鮮又便宜的肉嘍！”
轉眼間，就像變戲法一樣，伴隨著男人的叫賣聲，從巷子的各個角落裏突然鑽出很多隻貓，它們都向男人的手推車湧去，一些狗也跟在旁邊大聲叫著。
“賣肉嘍，新鮮又便宜的肉嘍！”男人繼續叫賣著。
這個男人身材矮小，穿著一身破舊的衣服，他一邊大聲吆喝著，一邊推著手推車向前走。他走到哪裏，那些貓就跟到哪裏。
等走了約五十米後，賣肉的男人突然停下來，從車上拿出一些穿在鐵釺子上、散發著誘人香味的肉串。那些肉串多半是豬、牛的內髒。賣肉的男人用一根長木棍將那些肉串從鐵釺子上弄下來，朝那些貓扔去。
這時，所有的貓都向那些肉串湊過去。有的貓叼到一塊肉後，馬上轉身叫著跑開了。它們會找一個僻靜的地方，好好地享用口中的美食。
“賣肉嘍，新鮮又便宜的肉嘍！”賣肉的男人又叫賣著。
這時，有的貓已經吃完了肉，又馬上跟了過來。別看身後跟著的貓很多，賣肉的男人對它們都了如指掌。他不但知道那些貓是誰家的，還記得它們的主人給他交了多少肉錢，並據此來分肉給貓吃。
這時，一隻叫比利的黃公貓爬上了手推車，但賣肉的男人沒有給它肉，因為它的女主人這個月沒有交肉錢。
其實，隻要那些貓的主人每月交十美分肉錢，賣肉的男人就會給貓肉吃。
如果有些貓的主人沒有交肉錢，賣肉的男人都會記在心裏。
福西家的貓這次很幸運地得到了一小塊肉，盡管它的主人沒有給它交肉錢；那隻脖子上係了彩帶的貓是酒廠老板家的，這次它得到了一塊肥厚的肉，因為它的主人非常照顧賣肉的男人，也交了不少肉錢；警察先生的貓也得到了一塊分量不錯的肉，雖然警察沒有交肉錢，但他也很照顧賣肉的男人，因此他的貓也受到了優待。現在，賣肉的男人的手推車旁擠著四百多隻貓，這些貓當中也有一些主人沒有交肉錢但受到男人優待的貓，還有一些流浪的野貓，它們也想試試運氣如何。
在那些野貓中，有一隻很瘦的灰母貓，它全身髒兮兮的，腿又細又長。它和孩子們生活在巷子裏一個僻靜的角落裏。
這時，一隻小貓嘴裏叼的肉被別的野貓搶走了，兩隻貓打起架來。趁其中一隻貓嘴裏的肉掉在地上，灰母貓馬上叼起肉，飛快地逃走了。
灰母貓穿過牆角的一個小洞，翻過後牆，然後找了一個安靜的角落，將那塊肉吃了下去。然後，它舔著嘴唇，慢悠悠地朝自己的窩走去。
灰母貓的窩其實是垃圾堆旁的一個餅幹盒子。盒子裏，它的幾個孩子正眼巴巴地等著它回來呢。
當灰母貓走到窩附近時，突然聽到孩子們尖厲的叫聲。它馬上朝自己的窩衝去，正撞見一隻強壯的黑公貓在咬它的孩子。
灰母貓馬上大叫一聲，憤怒地朝黑公貓撲過去。那隻黑公貓知道自己幹了壞事，隻好逃走了。
灰母貓往盒子裏一看，發現隻有一隻小貓是活的，其餘的都被黑公貓吃了。它悲傷地看著唯一的孩子，隻見那隻小貓一身黃色的毛夾雜著黑色，鼻尖和耳朵尖的毛是白色的。
灰母貓難過了三天，最後，它打起精神，打算好好撫養唯一存活的孩子。
雖然說黑公貓咬死小貓確實可恨，但事實上它幫了灰母貓的忙，因為灰母貓根本養不活那麼多孩子。
灰母貓經常去垃圾堆附近找吃的，現在它必須撫養好唯一的孩子。那隻幸存的小貓由於得到媽媽的悉心照顧，很快長得非常健壯。
灰母貓每天都能給小貓找到好吃的東西，雖然找不到肉，但土豆皮、雞骨頭之類的東西還是能找到的。
一天夜裏，灰母貓聞到了一種陌生的香味，是從後街盡頭的河麵上飄過來的。它被這種誘人的陌生氣味吸引住了，馬上循著氣味朝碼頭那邊走去。
深夜的碼頭，四周黑漆漆的。灰母貓正往碼頭跑的時候，身後忽然傳來狗的叫聲，接著是粗重的腳步聲。
原來，灰母貓一不小心侵犯了一條狗的地盤，那條狗馬上憤怒地追過來。
為了逃命，灰母貓隻好跳上了河岸邊停泊的一隻船。
還好那條狗沒有追到船上，灰母貓總算鬆了一口氣。它這才聞到那股誘人的氣味來自船上。為了確保自己的安全，同時出於好奇心，灰母貓在那隻船上待了一晚上。
第二天早上，那隻船從碼頭出發了。灰母貓就這樣被帶到了遠方。從那以後，碼頭和巷子裏再也看不到它的身影了。
二
那隻活下來的小貓一直待在餅幹盒子裏等著媽媽，但灰母貓的身影一直沒有出現。
小貓餓極了，天快黑的時候，它隻好自己去找吃的。它搖搖晃晃地爬到餅幹盒子外，隻見外麵到處是垃圾。它鑽進垃圾堆，但沒發現能吃的東西。
過了一會兒，小貓來到一座木樓梯下，它好不容易爬上很陡的木頭台階旁，然後走了下去。