先是人鹹謂君已披剃空山，妾以君秉堅孤之性，故深信之，悲號幾絕者屢矣！靜夜思君，夢中又不識路，命也如此，夫複奚言！邇者連朝於賣花聲裏，驚辨此音，酷肖三郎心聲。蓋妾嬰年，嚐之君許，一挹清光，景狀至今猶藏心坎也。迨侵晨隔窗一晤，知真為吾三郎矣。當此之時，妾覺魂已離舍，流蕩空際，心亦騰湧弗止，不可自持。欲親自陳情於君子之前，又以幹於名義，故使侍兒冒昧進詰，以瀆清神，還望三郎憐而恕妾。妾自生母棄養，以至今日，伶仃愁苦，已無複生人之趣。繼母孤恩，見利忘義，慫老父以前約可欺，行思以妾改嬪他姓。嗟夫！三郎，妾心終始之盟，固不貳也！若一旦妾身見抑於父母，妾隻有自裁以見誌。妾雖骨化形銷至千萬劫，猶為三郎同心耳。上蒼曲全與否，弗之問矣！不圖今日複睹尊顏，知吾三郎無恙，深感天心慈愛，又自喜矣。嗚呼！茫茫宇宙，妾舍君其誰屬耶？滄海流枯，頑石塵化，微命如縷，妾愛不移。今以戔戔百金奉呈，望君即日買棹遄歸，與太夫人圖之。萬轉千回，惟君垂湣。苫次不能細縷，伏惟長途珍重。
雪梅者，餘未婚妻也。然則餘胡可忍心舍之，獨向空山而去？讀者殆以餘不近情矣，實則餘之所以出此者，正欲存吾雪梅耳。須知吾雪梅者，古德幽光，奇女子也。今請語吾讀者：雪梅之父，亦為餘父執，在餘義父未逝之先，已將雪梅許我。後此見餘義父家運式微，餘生母複無消息，乃生悔心，欲爽前諾。雪梅固高抗無倫者，奚肯甘心負約？顧其生父繼母，都不見恤，以為女子者，實貨物耳，吾固可擇其禮金高者而鬻之，況此權特操諸父母，又烏容彼纖小致一辭者？雪梅是後，茹苦含辛，莫可告訴。所謂庶女之怨，惟欲依母氏於冥府，較在惡世為安。此非躬曆其境者，不自知也。餘年漸長，久不與雪梅相見，無由一證心量，然睹此情況，悲慨不可自聊。默默思量，隻好出家皈命佛陀、達摩、僧伽，用息彼美見愛之心，使彼美享有家庭之樂。否則絕世名姝，必鬱鬱為餘而死，是何可者？不觀其父母利令智昏，寧將骨肉之親，付之蒿裏，亦不以嬪單寒無告之兒如餘者。當時餘固年少氣盛，遂掉頭不顧，飄然之廣州常秀寺，哀禱讚初長老，攝受為“驅烏沙彌”，冀梵天帝釋湣此薄命女郎而已。前書敘餘在古刹中憶餘生母者，蓋後此數月間事也。
第六章
餘自得雪梅一紙書後，知彼姝所以許我者良厚。是時心頭轆轆，不能為定行止，竟不審上窮碧落，下極黃泉，舍吾雪梅而外，尚有何物。即餘乳媼，以半百之年，一見彼姝之書，亦慘同身受，淚潸潸下。餘此際神經，當作何狀，讀者自能得之。須知天下事，由愛而生者，無不以為難，無論濕化卵胎四生，綜以此故而入生死，可哀也已！
清明後四日，侵晨，晨曦在樹，花香沁腦，是時餘與潮兒母子別矣。以媼亦速餘遄歸將母，且謂雪梅之事，必力為餘助。餘不知所雲，以報吾媼之德，但有淚落如瀋，乃將雪梅所贈款，分二十金與潮兒，為媼購羊裘之用。又思潮兒雖稚，侍親至孝，不覺感動於懷，良不忍與之遽作分飛勞燕。忽回顧苑中花草，均帶可憐顏色，悲從中來，徘徊飲泣。媼忽趣餘曰：“三郎，行矣，遲則渡船解纜。”餘此時遂抑抑別乳媼、潮兒而去。
二日已至廣州，餘登岸步行，思詣吾師麵別。不意常秀寺已被新學暴徒毀為墟市，法器無存。想吾師此時，已歸靜室，乃即日午後易舟赴香江。翌晨，餘理裝登岸，即向羅弼牧師之家而去。牧師隸西班牙國，先是數年，攜伉儷及女公子至此，構廬於太平山。家居不恒外出，第以收羅粵中古器及奇花異草為事。餘特慕其人清幽絕俗，實景教中錚錚之士，非包藏禍心、思墟人國者，遂從之治歐文二載，故與餘雅有情懷也。餘既至牧師許，其女公子盈盈迎於堂上，牧師夫婦亦喜慰萬狀。迨餘述生母消息及雪梅事竟，俱淚盈於睫。餘萬感填胸，即踞胡床而大哭矣。
第七章
後此四日，牧師夫婦為餘置西服。及部署各事既竟，乃就餘握別曰：“舟於正午啟舷，孺子珍重，上帝必寵錫爾福慧兼修。爾此去可時以箋寄我。”語畢，其女公子曳蔚藍文裾以出，頗有愁容。至餘前殷殷握餘手，親持紫羅蘭花及含羞草一束，英文書籍數種見貽。餘拜謝受之。俄而海天在眼，餘東行矣。
船行可五晝夜，經太平洋。斯時風日晴美，餘徘徊於舵樓之上，茫茫天海，渺渺餘懷。即檢羅弼大家所貽書籍，中有沙士比、拜倫及師梨全集。餘嚐謂拜倫猶中土李白，天才也；沙士比猶中土杜甫，仙才也；師梨猶中土李賀，鬼才也。乃先展拜倫詩，誦《哈咯爾遊草》，至末篇，有《大海》六章，遂歎曰：“雄渾奇偉，今古詩人，無其匹矣。”濡筆譯為漢文如下：
皇濤瀾汗， 靈海黝冥。
萬艘鼓楫， 泛若輕萍。
芒芒九圍， 每有遺虛。
曠哉天沼， 匪人攸居。