洛賓說，他是赴北戴河休養路過北京特地來看我們的。我的窄小的居室裏立刻歡騰起來。老伴擺出了月餅和幾樣小菜，其中有一盤紅燒魚，特顯得吉祥，還有已經泡了很久的枸杞酒，紅豔豔的，也透著喜象。我們三個老友邊吃邊喝邊談，談今話舊，說不盡的悲歡離合。洛賓說，他在監獄裏同一個維族老歌手結為好友，從老人那裏學到許多民歌。近年寫了幾部歌劇，還得了獎。
他娓娓而談，對監獄生活無一字怨言。洛賓是個快樂的性子，這正是他的可愛之處。他還說，最近從日本傳來我國《西江月》的古代曲譜，很好聽。說著，我打開錄音機，他就大聲唱起來。先唱了我的一首《西江月》（曉望），是1984年在青島寫的：“垂墨雲頭壓浪，浮青天際橫山。迷離燈火望歸船，溶入晨星點點。
雙影徐行低語，一翁兀坐橫竿。驚鷗飛去又飛還，雪翼向人一閃。”又唱了辛棄疾的《西江月》（明月別枝驚鵲），40多年前洛賓快樂的形象又重現。
酒過三巡。我們談起洛賓為我的那首贈詩譜曲的事。洛賓說譜曲他又有所改動。我遞給他一張紙，他很快寫出一份，並且立即縱情高唱，聲音蒼涼而豪邁，如雪山深處吹來的勁風，唱得我們彼此都要落淚了。可惜感情過於激動，竟忘記了錄音。深夜他辭去，說是明天要同夥伴一起登程。我送他出門，在靜靜的夜巷裏一同步月，走了很久。回到家裏，心情難以平靜，寫了兩首小詩贈洛賓。
黃花又是數枝開，
烹就鮮魚設酒杯。
待月書窗苦幽獨，
恰當月上故人來。
高歌慷慨遏行雲，
古調蒼涼共賞音。
為送君歸踏明月，
夜深酒醉不留君。
同年歲暮，接到他一封來信：“10月返新後，患頭疼，住院檢查是腦中有少量積液。一個多月治療現已出院，基本好轉，病房中沒有酒喝，隻得每天輕唱著這首‘人間隨處杏花村’，也很過癮。1988年元旦到來，謹將這首歌寄給你，作為新年杯前助興的小禮物，祝你全家新年快樂。洛賓1987年12月。”
隨信寄來“人間隨處杏花村”的譜曲。此詩是一首絕句，是我訪山西杏花村酒廠時微醉中寫下的。全詩如下：“一杯竹葉如微醺，三盞清汾昧正醇，地北天南不用問，人間隨處杏花村。”
洛賓鍾愛此詩，認為同飲酒一般過癮。也許詩中表現的豁達、樂觀、隨遇而安的人生態度引起他的共鳴吧。
日前翻檢書櫥，因愛惜而珍藏的一袋袋材料中發現了上麵寫著“洛賓手稿”的一袋。打開來看，共四份。三份是為我的贈詩譜的曲，洛賓譜曲以敏捷稱，揮筆或隨口而成。《眾愛報君多》竟三易其稿，足見他十分珍視這詩。另一份即上文提到的那封信。那信用紙的背麵是《音樂天地》雜誌一頁的複印件，整個版麵是洛賓的頭像，下麵印著一行字：“他將越過2000年”。然而，他不及叩響新世紀的大門，匆匆地走了，不禁令人黯然神傷。
還有個鼓鼓的信封，打開看是磁帶，即那年中秋之夜錄製的。放出來聽，洛賓歌聲依然蒼涼而激越，熱情奔放，仿佛洛賓就在眼前。
我想，洛賓是屬於民族的，屬於西部的，屬於中國樂壇的，也是屬於世界的。這些珍貴的手稿應該公布出來，讓大家共賞。
“弦歌滿天下，眾愛報君多”。
2002年春，於京門之薊軒
[附記]洛賓的來信，全文如下：“十月返新後忽患頭疼，住院檢查是腦中有少量積液。一個多月治療，十二月九日出院，基本好轉。
“病房中沒酒喝，隻得每天輕唱著這首《人間隨處杏花村》也很過癮。
“八八年元旦到來，謹將這首歌寄給你，作為新年杯前助興的小禮物。祝你全家新年快樂。洛賓一九八七年十二月”