家門的鑰匙，親人的相片，與施舍他人的硬幣，幫助病人的救心丸，一樣值得我們尊重。你的口袋裏，會有怎樣的秘密？我好奇，並尊重它們。
通往自由的186封信
文／馬朝蘭
十四歲的那年，他進城念書。在村校裏當慣了佼佼者的他，忽然不習慣名列倒數的生活。他想盡一切辦法要把成績補上來，可無論怎樣努力，都隻能勉強擠進中等生的行列。
後來，他終於發現，那些成績優異的同學幾乎每人都有幾本昂貴的習題冊，上麵寫滿了各類同步精華習題以及多種解答方法。
幾次回家，他都想告訴父親，自己有多麼渴望得到一本厚厚的習題冊。可那些鼓足的勇氣和想好的話，總會在見到父親的一刹那消失殆盡。他的視線始終離不開父親的手。縱橫皸裂的溝壑，發黃堅硬的老繭，像一條條蜿蜒的河，濕潤著他的眼睛。
班裏很多男生都笑他是鄉巴佬，並給他取了各式各樣的綽號。那些笑聲和麵容，時常會如尖刀一般紮進他的胸膛。經過再三思索，他決定將班裏最壞那位男生的習題冊偷走，藏在宿舍的被子下麵，每逢四下無人便翻尋出來細致研習。
次日，這位調皮的男生在班裏掀起了滔天巨浪，逐個搜查班裏同學的課桌。全班54名同學，唯獨他的書本在這個過程中被扔得滿地皆是。血氣方剛的他一再要求調皮男生將書本放回原位，向他道歉。結果，他所得到的，不過是一記又一記悶響的拳頭。
班長將此事報給了老師，調皮男生終於受到了嚴厲的責罰。他以為，事情將會就此告一段落。不料，調皮男生竟在周末攔住了他的去路。激烈的扭打中，一本熟悉的習題冊從他的背包裏恍然飛落。站在陽光明媚的車站旁，他忽然沒了半點氣力，任憑調皮男生的拳頭在他臉上呼喝有聲。偷竊事件很快在校園裏傳得沸沸揚揚。老師找到了他，語重心長地向他闡述了各種人生道理。他心中澎湃的浪潮漸漸得以平息。
回到學校之後，剛進教室，以調皮男生為首的那些孩子便一麵叫囂著抓賊，一麵大肆地朝他亂扔果皮紙屑。他在一片嘩然中跑出了教室。一路上，委屈的淚水像奔流的長河，覆蓋了他的臉龐。憤怒至極的他，手握一塊板磚，潛伏在了調皮男生回家必經的路上。當夜，調皮男生的慘烈呼喊使他獲得了前所未有的快慰，似乎所有丟失的尊嚴都已在這場暴力的衝刷中奪回。
調皮男生因重傷被送進了醫院。而他，則被自己的老師扭送進了少年監獄。他不曾料到，一向和藹可親老師，竟會在此刻對自己這般殘忍。坐在黑暗冰涼的地板上，他的內心一片孤寂。記憶中，這世間的不公像螞蟻一般啃食著他的靈魂。勞教學習的第一天，他收到了老師的來信。信中懇切的言辭，使他慢慢開始自省。他一想起家中的苦難父親，將要為一筆巨額的醫療費碰破頭皮，熱淚便難以抑止。半年的時間裏，他每天都會收到老師的來信。那些充滿睿智的名言和哲理故事，像一縷縷金色的陽光，穿透陰翳的烏雲。
第186封信裏，有一張寶貴的照片，那是父親的手和臉。照片後麵，貼著一頁白色的醫療費用清單。原來，這些瑣碎的費用，一直都是老師在默默支付。他知道，他必須努力成長，靠自己的能力來償還這筆數目。當然，他也知道，真正愛他的人，總會用使他最痛的方法來製止錯誤，並幫他在迷途中找到正確的歸路。
你是別人的一棵樹