費邊·邁克斯是羅馬曆史上的功臣，他的“費邊政策”在危機時刻拯救了偉大的羅馬。“費邊政策”即指“一種精巧的以靜製動”。當時，費邊是羅馬軍隊的司令官，被派到強大的迦太基和平談判，經過一場並不愉快的討論後，他站起來，對那些迦太基的貴族們說：“我們之間要麼是戰爭，要麼是和平，要哪一個，你們選擇吧。”當那些人告訴他，說他可以決定結果時，他憤怒地大喊：“那麼，戰爭將屬於你們!”和談宣告失敗。
很快，迦太基的漢尼拔發動了大規模戰爭，他帶領軍隊一鼓作氣占領了西班牙，控製了意大利，並在斯瑞門湖大敗羅馬軍隊。一時間，羅馬人心混亂，指責費邊無能。但此時不是衝動的時候，費邊穩住心神，毅然決定采取“拖延”策略，決不以軟碰硬，他也因此背上了“拖延者”的醜名。當時，漢尼拔的軍隊洗劫了意大利最富有的南部地區，但費邊沒有立刻舉兵前往，他知道對手正張開大網等著他往裏鑽。他采取了一係列技巧性的轉移，避開敵網，尋找漏洞，伺機進攻。
費邊帶著軍隊在山間移動，而漢尼拔的戰馬在這裏根本派不上用場。隨後，費邊巧妙地截斷了敵人的供給。除正麵接觸外，費邊還利用一切時機來擾亂敵人的部署。他對自己的計劃胸有成竹，無論是誰都不能讓他改變，至於人們錯誤地說他想拖延司令官的任期，他並不放在心上，他堅信，終有一天人們會給自己平反的。費邊政策對當時的羅馬人來說是全新的，所以人們還不能很快予以接受。
戰爭進展得很慢，這時米魯斯領導軍隊取得了一個小小的勝利，於是，費邊分出一半的軍隊給他，結果差點全軍覆沒，多虧費邊及時出兵才解了圍。一晃半年過去了，費邊期滿卸任，臨走前，他再三叮囑新的司令官要冷靜、機智，千萬不可輕易出擊。但是他的警告被當成了耳邊風，以致造成愷撒一役的慘敗局麵，80名老議員被處死，戰死的士兵不計其數。實踐讓羅馬人的頭腦清醒過來，他們把費邊請了回來，重新委以重任。費邊沒有因此趾高氣揚，他和米魯斯一起指揮羅馬軍隊取得了戰爭的最後勝利，他們二人也被人們譽為“共和國的盾和劍”。
許多名人都寫下字句來告誡人們要學會自我克製。詹姆士·博爾頓曾說：“一句不加思索的話、一個未經思考的詞，都可能點燃一個家庭、一個友鄰或一個國家的怒火，而這樣的事情又時有發生。多數的官司和對立都是因為言語而引起的。”喬治·艾哈特說：“如果主婦們都能把那些她們知道無用的話關進死牢，那麼她們多半的痛苦都可以避免。”
“我欣賞這樣一種人，他接受了良好的教育與訓練，他身體的真正主宰者是非凡的意誌力。對於意誌力下達的命令，他的身體都能很好地完成。他靈敏機智、條理清晰，他身體所有的機能和力量就如同機車一樣，隨時準備根據其精神的指令去完成任何工作，無論是編織蛛紗這樣的精細活，還是打造鐵錨這樣的體力活。”赫胥黎說。
裏奇特的話至今警示著我們，他說：“如果擺在人們麵前的僅僅是重大過失的誘惑，他們可能一直會很清醒，但是，每天都要防禦細微的過失，人們卻難免要頭昏腦脹了。”
45.一個任務
易卜生
我總在想，是什麼東西一直在鼓舞著我？後來我發現鼓舞著我的，有的隻是在偶然的、最順利的時刻活躍在我的心間，那是一種偉大的、美麗的東西。我知道，它高於日常的自我，我之所以受鼓舞，是因為我要正視它，要讓它與我結合，融會貫通。
但是我也曾受到過相反東西的激勵，反省起來，那是我自己天性中的渣滓沉澱。在這種情形下，創作好比洗澡，洗完之後我感到更清潔、更健康、更舒暢。是的，朋友們，一個人在某些時候如果自己不是在某種程度上做過模特兒，那麼，他是無法寫出詩意來的。我們之中會不會存在，心裏不時感到並且意識到，自己的自語與行動、意願與責任、實踐與理論之間發生矛盾的人。換句話說，我們之中有沒有這樣的人，他並沒有，至少有的時候沒有，滿足於利己，卻又半自覺、半好心地向他人、向自己掩飾自己的行為的人。