我永遠也忘不了那個長得像聖母一樣的駝背女人。每當我在生活中再碰到什麼坎坷時,她便出現在我的腦海裏。
我就是這樣學會了不讓自己自怨自艾。而後,一位老太太教會了我幸福的秘訣。那次事件以後,我很快又陷入了煩惱,但那次我知道如何克服這種情緒。於是,我便去夏日樂園漫步散心。我順便帶了件快要完工的刺繡桌布,免得空手坐在那裏無所事事。我穿上一件極簡單、樸素的連衣裙,把頭發在腦後隨便梳了一條大辮子。又不是去參加舞會,隻不過去散散心而已。
來到公園,找個空位子坐下,便飛針走線地繡起花兒來。一邊繡,一邊告誡自己:“沒有什麼了不起,要知道你是幸運的,打起精神!平靜下來!”這樣一想,確實平靜了許多,我起身準備回家。恰在這時,坐在對麵的一個老太太起身朝我走來。
“你這就要走嗎?”她說,“哦,我的意思是想跟您聊聊。”
“那,好極了!”
她在我身邊坐下,麵帶微笑地望著我說:“知道嗎,我在對麵盯了您半天了,真覺得是一種享受。現在像您這樣的女子不多了。”
“什麼?”
“在現代化的列寧格勒市中心,忽然看到一位梳長辮子的俊秀姑娘,穿一身樸素的白麻布裙子,坐在這兒繡花!簡直想像不出這是多麼美好的景象!我要把它珍藏在我的幸福之籃裏。”
“什麼,幸福之籃?”
“對!這是我的寶貝,一般的人我不會傳授,但你……”她看著我問:“您希望自己幸福嗎?”
“當然了,誰不希望自己幸福呀。”
“誰都願意幸福,但並不是所有的人都懂得怎樣才能幸福。我教給您吧,算是對您的獎賞。孩子,幸福並不是成功、運氣,甚至愛情。您這麼年輕,一定認為戀愛就幸福。不是的,幸福就是那些快樂的時刻,是自己的內心被什麼事或人勾起的奇妙的喜悅。我坐在椅子上,看到對麵一位漂亮姑娘在聚精會神地繡花,我的心就存在了這種喜悅。我已把這一時刻記錄下來,為了以後一遍遍地回憶,我把它裝進我的幸福之籃裏了。這樣,每當我難過時,我就打開籃子,將裏麵的珍品細細品味一遍,其中會有個我取名為‘夏日公園的刺繡姑娘’的時刻。想到它,此情此景便會立即重現,我就會看到,在深綠的樹葉與潔白的雕塑的襯托下,一位姑娘正在聚精會神地繡花。我就會想起陽光透過椴樹的枝葉灑在您的衣裙上;您的辮子從椅子後麵垂下來,幾乎拖到地上;您涼鞋使您不舒服,您脫下它,赤著腳;涼涼的地麵使您的腳趾頭朝裏彎。我也許還會想起更多,一些此時我還沒有想到的細節。”
“太神奇了!”我驚呼起來,“一隻裝滿幸福時刻的籃子!您什麼時候發現的這個籃子?”
“那是一位智者教給我的。噢!您一定知道他,也許還讀過他的作品。他就是阿列克桑德拉·格林。我們是老朋友,是他親口告訴我的。在他的文章中,您能看到幸福的影子,遺忘生活中醜惡的東西,而把美好的東西永遠保留在記憶中。但這樣的記憶需經過訓練才行,所以我就在心中收藏了這個幸福的籃子。”
我謝了這位老太太,朝家走去。路上我開始回憶從我記事以來的幸福時刻。直到現在,我的幸福之籃已經被填得滿滿的。
牛奶女和牛奶桶
□ 拉·封丹
牛奶女將一滿桶牛奶小心地放在頭頂的墊子上,滿以為自己可以安然無事地走到城裏。她輕裝短服,正跨著大步而行。原來為了走路比較輕快,她隻穿一條裙子,鞋子又是平底。我們這位牛奶女穿得這樣簡便,眼睛放出慧光,她正在心裏盤算:使用賣得的錢,購買雞蛋一百個;孵小雞三窩。由於她聰明能幹,管理得當,一切也就順利。
“這很容易,”她說,“在我房子周圍養雞;狐狸盡管來偷吃,如果吃到連一條豬我都買不成,那算它有本事了。費不了幾個錢,等豬長得又肥又胖,賣掉它,我的腰囊鼓得要爆炸。請問,豬價這樣好,誰來禁止我在咱們牛欄裏養上條肥母牛和她的小牛,看它們在牛群中間跳躍呢?”
正當牛奶女得意之時,她的牛奶桶不知何時跳到了地上。這下糟了。再會吧,小牛、母牛、豬、孵卵!這些財產的女主人,帶著懊喪的眼睛,離開自己這樣倒瀉地上的財富,去向丈夫賠罪,也許大有挨打的危險。這個故事編成了民間笑劇,名字叫做《牛奶桶》。
誰不想過上好日子?誰又能放棄幻想和希望?總之,大家都是一樣,智愚不分。每個人醒著做夢,沒有什麼更甜蜜的,一種愉快的妄想迷住了我們的靈魂:世界上的金銀珠寶,全部殊榮,全部美女都是我們的;當我是一個人的時候,我向最勇敢者挑戰;我在想像中跑到遙遠的異邦,我去推翻波斯王朝;人們選我為王,臣民擁戴我,王冠紛紛落在我頭上。偶爾發生了一件意外的事,使我回頭猛省,原來我依然是一個靠出賣體力生存的人。
藝術家
□ 王爾德
深夜裏,他突發靈感,他想雕塑一個“一時的歡樂”的像。為了盡快抓住稍縱即逝的靈感,他便到世界中去找尋青銅。因為他隻能用青銅表現他的思想。
可是世界上所有的青銅都不見了;全世界沒有一個地方可以找到青銅;惟一的希望隻有那個“永恒的悲哀”的青銅雕像。
這銅像是他自己所有的,也是他親手雕塑的,他把它安放在他生平惟一鍾愛的東西的墓上。作為一個人對不死的愛的紀念,作為一個永久存在的悲哀的象征。全世界中除了這個滿載愛的雕像,再沒有青銅了。
他拿了他從前雕塑的像,把它放進一個大熔爐裏,用火來熔化它。他用了“永恒的悲哀”,雕塑出了一個“一時的快樂”。
雜木林
□ 德富蘆花
東京西郊,直到多摩河一帶,有一些丘陵和山穀。穀底有幾條道路。登這座丘陵,曲曲折折地上去。山穀有的地方開辟成水田,有小河流過,河上偶爾可以看到水車。丘陵多被拓成了旱地,到處殘留著一塊塊雜木林。我愛這些雜木林。
樹木中,櫟、榛、栗、櫨居多。大樹稀少,多半是從砍伐的木墩上簇生的幼樹。樹下的草地收拾得幹幹淨淨。赤鬆、黑鬆等名貴樹木,高高而立,翠蓋挺秀,遮掩著碧空。
下霜時節,收獲蘿卜。一林黃葉錦,不羨楓林紅。
木葉盡脫,寒林千萬枝,簇簇刺寒空。好景致!日落煙滿地,空中的林梢變成淡紫色,月大如盆,尤為好景致!
春來了,淡褐、淡綠、淡紅、淡紫,嫩黃等柔和之色消盡了。樹木長出了新芽。正是櫻花獨自狂傲爭春的時節。
綠葉扶疏時期,請到這林中看一看吧。片片樹葉搪著日影。綠玉、碧玉在頭上織成翠蓋。自己的臉也變得碧青了,倘若假寐片刻,那夢也許是綠的。
秋蘑長出的時節,林子周圍的胡枝子和芒草抽穗了。女郎花和萱草遍生於樹林之中。大自然在這裏建造了一座百草園。有月好,無月亦好。風清露冷之夜,就在這林子邊上走一走吧。聽一聽鬆蟲、鈴蟲、紡織娘等的鳴叫。百蟲唧唧,如秋雨灑遍大地。要是親手編一隻收養秋蟲的籠子倒也有趣得很。
致江斯頓書
□ 林肯
親愛的江斯頓:
你向我借80塊錢,我覺得目下不應該借給你。好幾次我幫你忙之後,你都說:“現在我們可以好好過日子了”,但是沒有多久,你又陷入了同樣的窘境。我看這完全是你為人有缺點,是什麼缺點呢?我想我是知道的。你並不懶,但多少有點遊手好閑。我們上次見麵之後,我懷疑你是否有哪一天好好地幹過一整天活。你並不怎麼厭惡勞動,但你不賣力幹活,惟一的原因是你覺得幹活沒有多大出息。