阿城 洗澡阿城
阿城(1949——)北京人，先後去山西、內蒙等地插隊，著有《棋王》等，現旅居美國。
洗澡
中午的太陽極辣，燙得臉縮著。半天的雲前仰後合，被風趕著跑，於是草原上一片一片地暗下去，又一片一片地亮起來。
我已脫下衣服，前後上下搔了許久。陽光照在肉上，搔過的地方便一條一條地熱。雲暗過來，涼風拂起一身雞皮疙瘩，不敢下水。
這河大約隻能算作溪，不寬，不深，綠綠地流過去。牧草早長到小腿深，身上也已經出過兩個月的汗，垢都浸得軟軟的，於是時時把手伸進衣服裏，慢慢將它們集合成長條。春風過去兩個月，便能在陽光下扒光襯衣褲，細細搜撿著虱子們。
遠遠有一騎手緩緩而來，人不急，馬更不急，於是有歌聲沿草岡漫開。凡開闊之地的民族，語言必像音樂。但歌聲並無詞句，隻是哦哦地起伏著旋律，似乎不承認草原比歌聲更遠。
騎手走近了，很闊的一個臉，挺一挺腰，翻下馬來，又牽著馬，慢慢走到河邊，任馬去飲。騎手看看我，說：“熱得很!”我也說：“熱得很。”他又問：“要洗澡?”我說：“要洗澡。”他一邊解開紅圍腰，一邊說：“好得很!好得很！”
騎手將圍腰扔在草上，紅紅的燙眼睛。他又脫下袍子，一扔，壓在圍腰上。圍腰還是露出一截，跳跳的。
騎手把衣服都脫了，陽光下，如一塊髒玉，寬寬的一身肉，屁股有些短，腿彎彎的站在岸邊，用力地搔身上。
他又問：“洗澡?”我說：“洗澡。”他就雙手拍著胸，向水裏去。水沒到小腿的一半。
忽然他大吼一聲，身子一傾，撲進水裏。水花驚跳起來，出一片響聲。不待水花落下去，他早又在水裏翻過身來，雙手挖水潑自己，嘴裏嗬嗬地叫著。
我站起來，也不由用手拍著胸腹，伸腳向水裏探去，但立刻覺得小肚子緊起來。終於是要洗，不能管涼，慎慎地往下走。
冷不防身上火燙也似涼得抖一下，原來騎手在用力挖水潑過來。我腳下一個不穩，跌到水裏。
水還糊住眼睛，就聽得騎手在嗬嗬大叫。待抹掉臉上的水，見騎手埋在水裏，隻露一張闊臉在笑。
我說：“啊!涼得很！”騎手說：“涼得很!”
我急忙用手使勁搓胸前，臉上，腿下，又仰倒在水裏。水激得胸緊緊的，喘不出大口的氣。天上的雲穩穩地快跑。
騎手又哦哦地唱起歌，隻是節奏隨雙手的動作在變，一會兒雙手又隨歌的節奏在搓。他撅起屁股，把頭頂浸到水裏，叉開手指到頭發裏抓，歌聲就從兩腿間傳出來。抓完頭，他又叉開腿，很仔細地洗下麵的東西，發現我在看他，很高興地大聲說：“幹淨得很!”
我也周身仔細地搓，之後站起來。風吹過，混身抖著，腮僵得硬硬的，縮縮地看一看草原。
忽然發現雲前有一塊黃，驚得大叫一聲，返身撲進水裏，騎手看看我，我把手臂伸出去一指。
對岸一個女子騎在馬上，寬寬的一張臉，眼睛很細，不動地望著我們。
騎手看到了她，並不驚慌，把手在胸前抹一抹，闊臉放出光來，向那女子用蒙語問，意思大約是：沒有見過嗎?
那女子仍靜靜跨在馬上，隱隱有一些笑意。騎手彎下腰去掬一些水，舉到肩上鬆開手，身上沿著起伏處亮亮地閃起來。
那女子說話了，用蒙語，意思大約是：這另外一個人是跌倒了嗎?騎手嗬嗬笑了，說：“漢人的東西和我的不一樣，他恐怕嚇著你!”
我分明感到那女子向我盯住看，不由更向水裏縮下去。
那女子又向騎手說了：“你很好。”騎手一下子得意得不行，伸開兩條胳膊舞了一下，又叭叭地拍著胸膛，很快地說：“草原大得很，白雲美得很，男子應該像最好的馬，”他的聲音忽然輕柔極了，隻有蒙語才能這樣又輕又快又柔：“你懂得草原。”
那女子向遠處望了一下，胯下的馬在原地倒換了一下蹄子。她也極快地說：“草原大得孤獨，白雲美得憂愁，我不知道是不是碰到了最好的馬，也許我還沒有走遍草原。”
騎手呆住了，慢慢低下頭去看河水。那女子聲音極高地吆了一下馬，馬慢慢地擺著屁股離開河邊跑去。騎手抬起頭來，好像在看天上的河水，忽然猛猛地甩甩頭發，走到岸上，很快地把衣服穿起來。又一邊慢慢裹著圍腰，一邊看著遠去的黃頭巾。騎手一搖一搖地去牽走遠了的馬，唱起歌來，那大致的意思是：
最好的馬在呼倫貝爾
馬兒在呼倫貝爾最好
因為呼倫貝爾草原最好
最好的馬在呼倫貝爾
馬兒在呼倫貝爾最好
因為呼倫貝爾騎手最好
馬兒跑遍草原