“噢……好好……”
……
得知這個叫羅丹的女病人原本是界山縣人，沐清揚和家裏打了招呼，接著就上了火車，他對於那女人嘴裏的胡言亂語有些介意，尤其是她還提到了所謂妖怪。
火車穿過長長的隧道，眼前便是X市。夜空下一片白茫茫。
火車在信號燈前停了下來。一位姑娘從對麵座位上站起身子，把座位前的玻璃窗打開。一股冷空氣卷襲進來。姑娘將身子探出窗外，仿佛向遠方呼喚似地喊道：“這裏是界山嗎？”
“噢，就快到了，下一站就是。”
列車員在車廂門口一邊檢票，一邊答道。
幾個把圍巾纏到鼻子上、帽耳聾拉在耳朵邊的男子，手拎提箱，踏著雪緩步走了過去。
向遠處望去，隻見燈光星星點點地散落，給人一種冷寂的感覺。來時路上那邊的白雪，早已被黑暗吞噬了。
座位對麵的沐清揚這時候感到了很寒冷，但他出於某些原因沒有指責這個女人的行為，不過那個女人這時候已經縮回了身體，這時候的火車已經到了開車的時間，她顯然察覺了這一點。她關上車窗，用雙手捂住凍紅了的臉頰。
這是環繞著縣城的大山，山下鐵路附近已經備有三輛掃雪車，供下雪天使用。
隧道南北，架設了電力控製的雪崩報警線。部署了掃雪工和不少消防隊的青年隊員。
這個姑娘的弟弟，從今冬起就在這個將要被大雪覆蓋的界山鐵路信號所工作。沐清揚知道這一情況以後，對她越發感興趣了。但是，這裏說的“姑娘”，隻是他這麼認為罷了。
她身邊那個不說話的男人究竟是她的什麼人，沐清揚自然不曉得。兩人的舉動很像夫妻，男的顯然有病。陪伴病人，無形中就容易忽略男女間的界限，侍候得越殷勤，看起來就越像夫妻。一個女人像慈母般地照拂比自己歲數大的男子，老遠看去，免不了會被人看作是夫妻。
沐清揚是把她一個人單獨來看的，憑她那種舉止就推斷她可能是個姑娘。也許是因為他用過分好奇的目光盯住這個姑娘，所以增添了自己不少的感傷。不一會兒，他又開始感到百無聊賴，隻是發呆地凝望著不停活動的左手的食指。
因為隻有這個手指，才能使他掩飾自己正在注視那個女人。但是奇怪的是，越是急於想把她清楚地看清楚，反而印象就越模糊。
在這撲朔迷離的印象中，也隻有這手指所留下的幾許感觸，把他思緒帶到對麵的女人身邊。
他想著想著，不由地把手指在玻璃上移了過去。當他無意識地用這個手指在窗玻璃上劃道時，不知怎的，上麵竟清晰地映出一隻女人的眼睛。他大吃一驚，幾乎喊出聲來。大概是他的心飛向了遠方的緣故。他定神看時，什麼也沒有。映在玻璃窗上的，是對座那個女人的形象。
外麵昏暗下來，車廂裏的燈亮了。這樣，窗玻璃就成了一麵鏡子。然而，由於放了暖氣，玻璃上蒙了一層水蒸氣，在他用手指揩亮玻璃之前，那麵鏡子其實並不存在。玻璃上隻映出姑娘一隻眼睛，她反而顯得更加美了。
沐清揚把臉貼近車窗，裝出一副帶著旅愁觀賞黃昏景色的模樣，用手掌揩了揩窗玻璃。
對坐的男女現在正親密地在一起，那姑娘上身微傾，全神貫注地俯視著躺在麵前的男人。她小心翼翼的動作，一眨也不眨的嚴肅目光，都表現出她的真摯感情。男人頭靠窗邊躺著，把彎著的腿擱在姑娘身邊。
這是普通硬座車廂。他們的座位不是在沐清揚的正對麵，而是在斜對麵。所以在窗玻璃上隻映出側身躺著的那個男人的半邊臉。
姑娘正好坐在斜對麵，沐清揚本是可以直接看到她的，可是他們剛上車時，她那種迷人的美，使他感到吃驚，不由得垂下了目光。