已經有很長一段時間了，張成祥常常感到胸悶，有時伴有疼痛，胸骨後有一種壓榨感，而且有時情緒很焦慮。當他把自己的感受告訴陳甸時，陳甸建議他去醫院看看，陳甸說，以我的判斷，你不是胃有問題，就是心髒有狀況，還是及早去醫院好。
張成祥聽從了陳甸的建議，星期天上午開完全市610工作會議，便去了醫院。
診室裏沒有病人，隻有一個年輕女醫生坐在那裏。女醫生像剛畢業沒多久的學生，一說話就帶微笑，而且一笑就露出兩個酒窩，她對張成祥很熱情。她問張成祥做什麼工作，張成祥說，公安局的。女醫生笑了，一看你就是個警察，而且還是個領導幹部。張成祥問，為什麼？難道我臉上寫著？女醫生說，你無論是說話，還是走路，都很沉穩，也很幹練，讓人感覺很有底氣，很明顯的公安特征。所以我猜你就是警察。張成祥也笑了，謝謝你對警察還有如此高的評價，不過你眼力還真不錯，也很會說話，你不該當醫生。女醫生問，該當什麼？女警察？說完自己也笑了。張成祥說，警察這工作，太辛苦你了，不適合你幹。女醫生說，那我去當警花！這下子，張成祥幾乎把自己是來看病的都給忘了。
隨後，女醫生問了他哪裏不舒服，從什麼時候開始的。女醫生寫病曆的時候，張成祥看到她寫的是楷書，一筆一劃，很端莊，也很秀麗，好像專門練過，禁不住讚歎道，你這字寫得真漂亮。女醫生笑嗬嗬地說，哪裏啊，讓你見笑了。你該不會也懂書法吧？張成祥說，不懂，不懂。
女醫生把聽診器掛在耳朵上，在張成祥心口附近聽了又聽，還看著手表仔細數了脈博。然後說，應該沒什麼大問題，這樣吧，我給你開個單子，做個心髒彩超如何？張成祥說，既然來一次，那就做吧。
不知處於怎樣的考慮，女醫生並沒有立即將聽診器拿開，而是把將兩個聽筒戴到了張成祥的耳朵上。她微笑著對張成祥說，你聽聽自己心髒跳動的聲音。
“砰——砰——”的聲音傳進張成祥的耳膜，讓他感到莫名的激動和興奮。盡管它的跳動是那樣自然和平常，但是，如此真切地聽到它，張成祥還是覺得有些不大相信。不相信那就是心髒跳動的聲音，不相信那顆心髒屬於自己，不相信它是那樣強烈和執著。
這是張成祥第一次傾聽自己的生命之音，禁不住眼睛有些濕潤。
隨後，張成祥去B超室做了彩超，彩超顯示，主動脈輕度硬化，左心室舒張功能輕度減退，女醫生告訴他，有可能是冠心病的早期征兆，需要注意了。女醫生給他開了一些藥，要他堅持服用，定期到醫院檢查。同時告誡他4個注意事項：
控製脾氣，不要生氣。
勞逸結合，一定注意休息，工作再重要，也不要忘了身體是革命的本錢。
戒煙戒酒，注意多吃清淡食物。
隨身攜帶速效救心丸，一旦疼痛難忍，抓緊吃下，第一時間去醫院。
從醫院出來，張成祥心情有些沉重，想不到還不到五十，就得了這種玻聯想到女醫生讓他聽到自己心髒跳動的聲音，他想了很多，忽然對有種開悟的感覺。他想到，平時天天忙碌奔波，實在是忽略了很多不該忽略的東西。自己也和眾人一樣，在滾滾紅塵裏拚搏，按照社會的普遍價值法則或者是人雲亦雲的生活標準安排和設計自己的生活，卻總是不能靜下心來，聽聽自己內心的聲音。這實在是一個不大不小的過錯和忽略。想到這裏，他的心裏蹦出一句話：“聽聽自己的心音”。結果，這句話成了他後來生活的一條新的準則。
當天晚上，練完書法後，張成祥找出一個本子，寫下了這樣一段文字《聽聽自己的心音》：
“我們是萬物的靈長。我們每一個人都有一顆蓬勃而鮮活的心髒。它是我們生命最忠實的守護之神，日日夜夜不停地跳動，發出鏗鏹有力的生命之音。然而，世上大多數人並沒有聽過自己心髒的跳動之音，有些人甚至不知道它因何而跳動，更不明了它跳動時究竟是怎樣一種韻律和節拍。這是因為沒有必要的條件呢，還是人生的一個重要忽略呢？或者二者兼而有之吧。今天，在醫院看病時，我有機會聽到了自己內心跳動的聲音，明白了它的重要和珍貴。從中，我感到了自然的真諦，生命的力量。真誠地感謝那位女醫生，她無意中的舉動，讓我懂得了人生最珍貴的東西。從此之後，我沒有理由不更加珍惜生活，愛惜身體，敬畏生命！”
從此之後，張成祥養成了讀書和寫日記的習慣。抽星期天，他到書店買了很多書，什麼《詩人哲學家》、《麥田守望者》、《荒原》、《沙漠甘泉》等等。隻要有空閑時間，他便翻看這些書，讀得津津有味，有些書長時間沉浸其中。讀完之後，他還要做讀書筆記或內容摘抄。在讀過《簡單生活》一書之後，他做了這樣的筆記：
“我們每天忙忙碌碌，忘記了生命是短暫和珍貴的。珍惜生命，最重要的是過簡單生活。
1、 過簡單生活，不被物質所累，心靈就會富有起來。
2、 生活清貧一點，或許心靈就會富有起來。
3、 欲望放下，就會輕鬆起來。
4、 少去追求享受，就會更加擁有自我。”
在筆記最後，他用大字寫道“切記！切記！！切記！！！”
有一個時期，張成祥經常做一個很奇怪的夢，夢中經常出現一個場景，好像他年幼的時候。他並不曾真的到過那個地方，也不曾真的見過那種場景。那是一片荒原，無邊無際，一片蒼茫，到處是野草、蘆葦和墳塋。他遁入此地，不停地逃跑，後麵是一群狂叫著奔跑的野狗，它們必欲置他死地而後快。他拚命逃遁，用了所有力氣。可是跑了一大陣子，似乎在做無用功，仍在原地不動，或者說根本就跑不動。