59.海底脫險
1979年6月16日，潛水船“北極鵝嘴”號駛出了紐約長島的瓊斯灣。三個半小時後，駛近了目的地，在那裏拋下了鐵錨。我們是去打撈一艘1918年遇難的，名叫“聖迭戈”號的美國重型巡洋艦的。距離我們不遠處，停著一艘貨輪，也不知是為了什麼原因停的。
我穿上潛水衣，收拾停當了，然後撲通一聲跳入水中，朝著錨索遊去。我下潛了七米光景，就已經能夠辨認出失事船隻黑魆魆的輪廓來，它就像一座大教堂的廢墟那樣，在海底聳立著。
我向船尾遊去，想在艦身上找到一個入口處。這艘軍艦底朝天翻了個個兒，停在三十米深的水下，當我遊進艦內迂回曲折的漆黑通道時，頓時感覺到一種震撼神經而又使人毛骨悚然的孤獨感。
我發現了入口處，遊了進去，用手電筒向前廊四周照射。猛然間，傳來了一聲巨響。我轉身朝第一艙壁回遊了十幾米。當我遊到那兒時，不由得驚呆了。剛才聽到的竟是一堵艙壁倒塌下來的聲音。這一下，把我原先進來的入口堵死了。我陷入了困境。
我的心髒在劇烈地跳動。我現在的困境正是我自己一手造成的。我沒有係上指引我返回的保險繩，沒有帶替換的空氣桶，尤其糟糕的是我沒有帶一個一起潛水的夥伴。我過於相信自己的資曆、自己的經驗了。我的腦海裏立刻閃現出四年前的情景：我的一個潛水夥伴單獨下水，也是被堵在沉船中，當時他慌了手腳，竟解下潛水裝備，拚命想鑽出來。他的手指因為企圖扯裂船殼而抓扒得皮開肉綻，白骨外露。即使是這樣，大海還是將他留在了海底。我馬上使自己放鬆下來。我對自己說：“別怕，別怕，越是激動越會將空氣耗得越快，……我的體質不錯，空氣還足可以使用25分鍾……一般來說，炮塔中間有一條路，如果能找到，我就能脫險。”但是，就在我彎彎曲曲地穿行在迷宮式狹窄的走廊裏時，我還是強烈地感到自己的生命處在極端危險之中。
這是走廊的岔口，右邊是亂七八糟的管子和破碎雜物，我隻好選擇了左邊的路，但遊了大約十二三米，便到了沒有出路的盡頭。我退了回來，小心翼翼地繞著過道裏的管子和其他破碎雜物向右邊遊去。才遊了約七米路，我手電筒的燈光就開始暗淡下來。要是沒有燈光，我就如同瞎子一般，無法找到周圍的任何出路。在第二條通道裏，我突然瞥見了從船殼的一條裂縫中射進來的亮光，但裂口太小，我鑽不出去。我得馬上想出一個主意來求救。
我找到了一截鋼管兒，把我的一隻橡皮手套套在鋼管兒頭上，然後把手套伸出裂口，在水中來回揮動。要是有一個潛水員發現它，他就至少能夠通過狹窄的裂口，補充幾隻空氣桶來給我。這一招兒果然奏效，不一會兒，真的來了一個潛水員。我將一條胳膊伸出裂口，用小刀在船殼外沿刮出這麼幾個字：“被困……空氣……繩索。”那個潛水員點點頭，摘下自己的空氣桶塞了進來。然後一個飛鶴衝天，直向海麵上躥去。他準是我的好友拉斯。隻有他，身形才這麼瘦削;也隻有他，才有這份機靈。估計拉斯一定會來救我，我決定在這裏等待。