杜明明不再說話了，她走到了窗口，看著窗外的夜色。這個男人太厲害了，他一下擊中了她的要害，毫不留餘地的。她今年已經二十七了，五年前大學畢業的時候她就留在了這個城市裏。她家在農村，父母都是農民，他們幫不了她，她隻有靠自己。因為讀的是新聞係，大四畢業前她開始四處找工作。那個夏天她在烈日下抱著大學四年厚厚的證書，敲開一家一家報社的門，留下自己的簡曆然後等著回音。有一家報社終於給她打電話讓她去實習，她在那裏很賣力地實習了兩個月的時候，發現這家報社隻不過把她當一個臨時的苦力，根本不打算給她任何工資報酬。兩個月的錢是要不出來了，她就一聲不響地從那家報社走了，再接著找。
她在一家大報社的走廊裏敲開一間辦公室的門，裏麵隻坐著一個五十多歲的女人在看報紙。她安靜聽她介紹完自己，不打斷她，聽完後長時間地打量著她。後來女人終於說話了，好吧，你來實習吧。她興奮地想，所有的努力畢竟沒有白費，還是有回報的。她不隻一次地想過，隻要給她一個機會，她一定會用盡全力去珍惜。實習期快滿的時候她又著急了。因為她不知道她能不能留下來。她真的想留下來，她需要一份工作，她不能再這樣換很多地方實習，她根本耗不起時間，而且這家報社待遇是很不錯的。就在這時，那個留她實習的女人主動來找她了。她是采訪部的辦公室主任，做了很多年的主任。她把她單獨叫到了她的辦公室，對她說，她可以把她留下，轉正，甚至可以直接去做編輯，不用那麼東奔西跑地做記者。但隻有一個條件，那就是，嫁給她的兒子。
後來杜明明見到了她的兒子。在她的家裏。他是一個傻子，他隻會哭會笑，會吃飯，像個兩歲的兒童。這也是她當時留她實習的原因，一個農村出來的一心想找到一份安穩工作的女孩子還想怎樣？現成的工作現成的房子給你你還想怎麼樣？從一開始她就是被相中的一條魚，現在她終於被擺到了案上。可是她最後還是從那家報社逃走了。
直到半年以後她才找到了工作，這半年時間裏她甚至已經開始欠債。因為沒有積蓄她隻能租那種最便宜的沒有暖氣的房子。那個冬天，她每天晚上抱著熱水袋戰戰兢兢地往冰冷的被子裏鑽的時候都感覺像一場戰爭，躺在冰冷的被子裏，她死命地抓著那個熱水袋，似乎世界上所有的溫度全在這個熱水袋裏了。冬天最冷的時候，她感覺被子裏也結冰了，她的全身都是冰冷的僵硬的，她蜷縮在被子裏，把自己縮成了一點點，她把臉靠在那隻熱水袋上，全身在發抖，黑暗中她伸出雙手緊緊把自己抱住。
後來有了一點積蓄她就從那房子裏搬出來，和報社的另一個女孩子合租了一處報社附近的兩室一廳，一人一間。說是兩個人住，其實是三個人，那女孩的男朋友長期住在那裏。她不好說什麼，就盡量很晚回去。到二十六歲的時候她仍然是一個人，仍然沒有男朋友。這四年時間裏有些晚上床上也是有男人的，但她是決不去當真的，她知道這些男人不過是些浮光掠影，當不得真。他們需要她就像她需要他們，就算睡在一張床上也不過是個陌生人。有時候她自己都奇怪，畢業後的四年時間裏，竟然沒有一個男人能跨出這一步徹底走進她心裏。她覺得自己過早過匆忙地跨過了一個階段，她沒有那麼多耐心了。她已經連戀愛都懶得去談了，隻想一步到位地有個家就算了。