她還是坐在台階上不動，他們居然是一模一樣的口氣，丟就丟了，一隻耳釘嘛。王玉成終究是別人的男人，也就罷了，怎麼連自己的男人對自己也不過這樣了。在王玉成那裏，她不過是免費的小三，他為算計成本對她能省則省也倒罷了。在鄧浩這裏呢？就是原裝的女友都不如一隻耳釘值錢？他們居然都不屑於哄哄她，騙騙她，丟就丟了，我再買一副送你。她貪婪嗎，她隻要一句話，可是連句話，他們都殘忍地不給她。
下一周，她和王玉成沒有見麵，再下一周，王玉成主動打來了電話，小路，今晚過來吧，買了個小禮物要送你呢。她在電話這頭無聲地冷笑，亡羊補牢？兩周的時間他才回過味來了？被迫的，不情願的，忍著痛卻還要邀功請賞的？在兩周時間裏，他大約一直在思考，是一副藍寶石耳釘重要，還是一個男人的寂寞重要。他甚至一定會暗暗抱怨幾天，為什麼早不丟，晚不丟，偏要丟在他家的沙發上，就像他家的沙發莫名其妙地成了犯罪現場卻還找不到屍首。她衝著那副耳釘再去他家？就好像，她真的就值一副耳釘。她對電話說，我這周要去出差。
她說的倒不完全是假的，她確實要去鄰縣的一個企業有些業務關係。但也就是當天來回的事。
黃昏時候，那個企業的負責人提出要送汪靜路回去，路上需要三個小時。汪靜路也就沒有推辭，自己又沒有車，天開始晚了，怎麼回去是個問題。車走著走著天就完全黑了。傍晚的時候下了一點小雨，雨早停了，路麵卻還是濕的。油黑烏亮的柏油路濕軟著，蠕動著，像一截剛蛻了皮的蠶。所有的汽車都打開了車燈，夜色裏裹著的一團一團的光，像釘在路麵上的一顆顆釘子，溫鈍地亮著，浮遊著。汽車的影子遊動在這馬路的裏麵，魂魄一般，轉瞬即逝。汪靜路看了一眼身邊開車的男人，男人居然還戴著墨鏡，看上去就像躲在了一堵牆的後麵。
因為這副眼鏡，他的整張臉看上去在遠遠向後退去，是模糊的，遙遠的，像時光中頹敗的城碟。在這張臉上，她隻能看到他的嘴唇，他的嘴唇很醒目，一張漂亮的嘴唇，堅硬而柔軟，荒涼而鮮豔，長在一個男人的臉上，像一場盛開的火災。他無聲無息地開車，不說話。終於，汪靜路說話了，你不能把你的眼鏡摘掉嗎，現在沒有太陽。男人的嘴唇笑了一下，她想，這樣的嘴唇竟然長在一個男人身上。他說，就是，忘了。隨後便摘了眼鏡。汪靜路抿嘴笑，原來你會說話啊。這時她看清楚了這雙眼睛，一雙不算年輕的眼睛，眼角是細細密密的皺紋，與下麵的嘴唇形成鮮明對比的是，他的眼神慵懶，冷峭。像沉在水底的暗礁。
汪靜路看著擋風玻璃裏自己的影子說，你們企業裏的人是不是都像你這樣不喜歡說話。男人專心開著車，惜字如金地說，不。汪靜路說，你說的話是不是還打算要賣錢，這麼吝嗇。男人笑。她又說，那就你一個人是這樣？男人又笑了一下，說，我轉業前在野戰部隊做了二十年的軍人，所以話比別人少。汪靜路說，我記得我一個在部隊的同學曾告訴過我，在野戰部隊常年看不到女人的影子，嗯，你不要生氣，他說雌性的隻能看到母豬和母雞，是這樣嗎？男人抿在一起的嘴唇又笑了笑，其實也差不多，你同學真有意思。汪靜路說，他經常半夜給我打電話，傾訴他見不到女人的苦悶。你在部隊呆那麼長時間，結婚了嗎？男人說，擔心我娶不到老婆？汪靜路從鏡子裏斜瞟了他一眼，說，難得你這樣的人還能幽默一下。男人說，本來是結了，後來又離了。汪靜路說，現在怎麼滿世界都是孤單的男人和女人。壓根沒結的，結了又離了的，結了還覺得自個是單身的。文藝腔一點的呢會說，結婚後的那種孤獨更致命，有人就對我說過，她說，哎，你不知道，你們就是結婚了，你和他正抱在一起，你還是覺得其實就你一個人。一般人呢，會說，哎，同床異夢。