1930年，華羅庚的《蘇家駒之代數的五次方程式解法不能成立的理由》，在上海《科學》雜誌上發表了。
一個失學在家、賣點針頭線腦的小店員，向大名鼎鼎的數學權威挑戰了!
當時，在清華大學擔任數學係主任的熊慶來教授，看到了華羅庚的這篇文章以後，高興地說：“這個年輕人真不簡單，快請他到清華來!”
“方法就是速度”
1931年夏天，華羅庚到了清華大學，在數學係當助理員。你看他，領文具，收發信件，通知開會，還兼管圖書，打字，保管考卷，整天忙得不可開交。可是到了夜間，他也從不安閑，三天兩頭跑圖書館。
有一天，幾個同學圍著圖書館的管理員問道：“噯，華羅庚又借了幾本書?”
“五本!”圖書管理員伸開巴掌比劃著。
“那前兩天借的那大厚本《函數論》呢?”
“已經還了。”
同學們瞪著疑惑不解的眼睛：“這個大部頭，至少也得看個十天半月的。可他隻用幾個夜晚就讀完了。”
一個同學說：“像他這樣看書，不是走馬觀花，就是浮光掠影。”
另一個同學神秘地說：“聽說他長了一對貓眼，黑夜裏也能看書。”
“哦，是真的?”
“那今天晚上我們去偵察一下。”
這天夜裏，幾個同學借著月光，悄悄地來到華羅庚的窗下。隻見他翻開書本，看了一陣，關上燈躺下了，把書立在胸脯上，兩眼直直地盯著它……
同學們眼看著月亮跨過了樹梢，爬過了房頂。這時候，華羅庚才拉開電燈，翻到最後幾頁看了看，臉上掠過一陣滿意的微笑，便把書撂在一邊，又拿起另一本書興致勃勃地讀起來。
同學們推開房門，一哄而入，“噯，華羅庚，你是咋學的?快說，別保守啊!”
原來，華羅庚有著奇特的讀書方法，他不光用眼看，而且能在黑暗裏用心看。他說：“每看一本書，都要抓住它的中心環節，獨立思考，自求答案。要是結論和書上一樣，就不必一字一句地去記憶。因為了解了以後記住的東西，比逐字逐句的記憶更加深刻。如果說，知識是距離，那麼，方法就是速度。不斷改進方法，可以加快速度，縮短距離。”
就這樣，華羅庚用他的“直接法”，大口大口地吞食著數學寶庫裏的知識營養。
他，以驚人的毅力，隻用短短的一年半時間，攻下了數學專業的全部課程。
他，以敏捷的才思，一口氣寫了三篇數學論文，寄到國外，全都被發表了，創造了當時清華園的最高記錄。
數學係主任熊慶來教授親自推薦華羅庚加入大學教師的行列，清華大學理學院院長葉企蓀，破格地接納了這位自學成才的年輕學者。這一年，他剛滿24歲。
從此，一個沒有大學文憑的助理員，破天荒地得到了大學教師的頭銜，並且被送到英國深造去了。
人們稱頌他：“華羅庚無師自通，獨辟蹊徑。”
青年們詢問他：“成才的奧秘究竟是什麼?”
請讀一段華羅庚的自白吧：
“中國古代有句老話：‘班門弄斧，徒貽笑耳’。可是，我的看法卻正好相反：弄斧必到班門。因為隻有不畏困難，勇於實踐的人，才有可能攀登上旁人沒有登上過的高峰。”
天才的光榮稱號，決不會屬於懦弱的懶漢。
牲口棚上的論文
抗日戰爭爆發以後，1938年，華羅庚告別了留學兩年的英國劍橋大學，返回祖國，在西南聯大擔任數學教授。
坐落在昆明“翠湖”湖畔的這所國立大學，常常被日本重型炸彈的煙塵所汙染，華羅庚每次講完課，總要在野草叢生的校園裏，呼吸一點新鮮空氣，然後步行二十來裏路，回到大塘子的破閣樓裏。
有一天，他剛爬上低矮的樓梯，看到華師母的眼裏蒙了一層淚水：“怎麼，不舒服了?”
“沒有。”華師母連忙用衣角揩揩淚痕，背著亮坐下了。
“米又接不上了?”
舉止文靜的華師母點了點頭。
“又到了秦瓊賣馬的光景啦!”華羅庚的眉宇緊鎖起來，兩隻熠熠閃光的眼睛，環視著這間既是臥室、書房，又兼廚房、廁所的“四合一”的房間，“還有什麼可以拿出來賣的?”
“這年月，兵荒馬亂的，有的教授都改行到仰光跑買賣去了，你也去找個別的門路吧?”華師母抬頭瞧著丈夫的眼睛問：“是不是到哪個中學兼個課?”
華羅庚指著桌上的《堆壘素數論》的文稿說：“我哪裏有時間呢。”
“總得想個辦法，物價天天往上漲呀!”
華羅庚一邊整理著層層疊疊的稿紙一邊說：“過去，在金壇學數學的時候，全家人省吃儉用過窮日子；今天，當了教授寫論文，還得省吃儉用過緊日子嗬!哈哈!”華羅庚仰脖大笑起來。他那保留著稚氣的娃娃型臉盤上，洋溢著青春的活力。
他的一席話，說得華師母也舒展開細長的雙眉：“那你就快寫吧，我自己想辦法去。”
“好!”
華羅庚順手在舊棉絮上摘了點棉花，搓成細條，放在破香煙罐改裝的油盞裏，點燃燈芯，埋頭寫了起來。
突然，樓板下麵傳來“唔——唔——”的尖叫聲。
華羅庚順著聲音從樓板縫往下看去，哦，馬蹄子踏在豬身上了。他歎了口氣，又趴在桌上繼續寫。
不知又從那裏傳來“咯吱、咯吱”的聲響，他抬眼四下察看，發現小閣樓在晃動，他不由自主地又朝樓板縫向下看去，喝!一條灰色大水牛的脊背，正在破柱子上蹭癢癢呢!他苦笑了一聲：“嘿嘿!豬馬牛同圈，而我與之同息，怎能不打斷思路呢?嗚呼!”
夜深了，昆明的郊外，一片寂靜，隻有那棉紗頭上的小火苗，仍舊在歡快地跳動著。
華師母睡醒一覺，看到丈夫還趴在桌上寫著，“怎麼?你還不睡呀!”
華羅庚調過筆杆使勁敲著桌子：“哎呀呀，你怎麼也來打斷我的思路嗬!”
“看你這火暴性子，也不看看天都快亮了。”
“哦?”華羅庚直起腰來看了看窗外，趕忙賠著笑說，“我馬上就睡，馬上就睡。”
“咯吱，咯吱。”小閣樓又晃動起來，一股灰土從破舊的房頂上瀉下來，落在那堆得小山頭似的《堆壘素數論》的文稿上。華師母趕忙過來抖落上麵的塵土，瞧著密密麻麻的數學符號說：“還沒堆完哪?”
華羅庚伸了個懶腰，感歎地說：
“啊——古今中外的數學著作裏，堆壘著科學家多少思維的精華，智慧的峰巒嗬!”
“看你，詩興又來了，快睡吧!”
“噢……”華羅庚強忍著腿骨的酸痛，雙手撐著桌子站起來，一步一拖地走到床邊。
晶瑩的淚水在華師母的眼睛裏浮動著，淚珠，一滴一滴落在《堆壘素數論》的文稿上……
報效祖國
華羅庚駕駛著瓦藍色的小汽車，在美國阿爾巴城的一座優雅別致的小洋房前停下了。他一下車就拄著拐杖急步走進客廳，衝華師母喊了起來：
“中國解放啦!”
“什麼?”華師母驚異地站起來。
“我們的祖國解放了，”華羅庚揚了揚手中的報紙，“貧窮落後的黃種人，站起來了!”
“這一天總算盼到了。”
“來美國整整四年啦!”
“昨天還夢見回上海去了呢!”華師母的眼圈紅了。
“爸爸，大姐來信啦!”孩子舉著信跑了進來。
華羅庚拆開在北京大學物理係學習的中共地下黨員、大女兒華順的來信：“哦，有的華僑已經準備回國羅!”他那熾熱的眼睛裏閃動著淚花。
“那我們呢?”華師母問道。
“我們?”華羅庚推開客廳的窗戶，抬頭掃視著矗立在後花園中的高大的蘋果樹，他那英俊的臉上，醞藏著剛毅、果斷的神色。突然間，他霍地調轉身來，斬釘截鐵地說：“葉落歸根，回去，回自己的祖國去!”