10.大數學家蘇步青的成長曆程
天真小牧童
1902年9月23日，蘇步青出生在浙江平陽臥牛山一戶普通農民家庭。父親粗通文墨，對兒子的前途充滿希望。他借助“平步青雲”這個成語，給兒子取了個含義深刻的名字。蘇家祖祖輩輩都靠種田為生。父親10歲就下田勞動了，在40歲左右，得了嚴重的風濕性關節炎，再也無法從事重體力勞動了。好在他有一點文化。在別人的勸說下，他學了一些陰陽五行，當起了風水先生。
父親當了風水先生，每天總要讀一點書，這激發了童年蘇步青認字的興趣。每天晚上，在一盞菜籽油燈下，父子倆一個背誦陰陽八卦，一個好奇地認書上的字。父親嘴裏念念有詞。兒子對書上的內容不感興趣，把注意力全放在書上寫的是什麼字。他常常蘸著水，在桌子上寫風水書上的山、田、土、水等字，邊寫邊認。
他一字不落地往下記，不認識的立刻問父親。父親對兒子有問必答。在不知不覺中，一本風水書被這個孩子讀完了。他的識字數量也達到了足可以粗讀一般書籍的程度。
蘇步青見字就問、認識了就寫的行為引起了父親的注意。他意識到兒子是個讀書的材料，於是，就找到了蘇步青的伯父。他正開私塾館。父親請求讓蘇步青免費來跟伯父讀書，因為他們家交不起學費。伯父同意了，條件是蘇步青要替他燒飯。
7歲的蘇步青進了伯父的私塾館。私塾館坐落在臥牛山腳下。伯父見這個東張西望的侄子進來，就扔給他兩本書：《三字經》和《百家姓》，然後就讓他和別的孩子一起上課了。上課時，伯父在台上閉著眼睛背，學生在課堂下麵跟著哼，學生對於所學的內容懂與不懂，伯父從來不問，也不喜歡學生提出問題。下課了，別的孩子可以無憂無慮地到處跑著玩去了，而蘇步青卻要到伯父的房子裏為他燒飯。
在伯父的嚴格管束下，蘇步青認識了不少字。有一天，父親告訴蘇步青：“伯父因為教書養活不了自己，私塾館不辦了。他另謀生路去了。你暫時沒學上，從明天起，給你一隻鞭子，你去放牛吧。”
天真的蘇步青覺得放牛比上私塾館更好，就高興地說：“去放牛，那太好啦。”就這樣，童年的蘇步青當起了放牛娃。
放牛的時候，蘇步青有時和小朋友們一起玩耍，但是，更多的時候是躲在一邊讀書。一本殘破的《三國演義》，他翻來覆去地讀。他讀書很專心，有時坐在草地上讀，有時躺著讀。在放牛回家或從家中出來的路上，他就坐在牛背上讀。到後來，他不僅能夠講解書中的故事情節，而且能夠大段大段地背誦。蘇步青把書讀明白了，書中的人物就對他產生了強烈的吸引力。
童年的蘇步青和其他精力旺盛的孩子一樣，不僅喜歡張飛的形象，更喜歡張飛的性格。好動的放牛娃們，常常折一根竹子或一根樹枝當長槍，學著張飛打仗的樣子，互相用竹棍刺殺起來。有時他們在草地上對刺，有時騎在牛背上對刺。在地上比劃，大不了被樹枝劃破皮膚，但是，在牛背上比劃，孩子們那哇啦哇啦的聲音，讓吃草的老牛不舒服。它們不高興了，就走一走或跑一跑。牛一跑，坐在牛背上的孩子就會摔下來。
有一次，蘇步青和小夥伴們又在牛背上玩起了“張飛戰馬超”遊戲。孩子們騎著牛來來往往地追逐著，先是在山坡上跑，後來，跑進了竹林。孩子們忘情地玩耍，什麼也不顧了。蘇步青騎的牛一個縱身跳躍，把他從牛背上顛了下來。蘇步青背朝下，麵朝天，跌落在兩根砍伐過的尖尖的竹茬之間。倒在地上的蘇步青，看到那張牙舞爪、尖端朝天的竹茬，渾身肌肉都抽緊了。好險呀!如果這竹茬紮在背上，會是一種什麼結果呢?他被嚇哭了。當天晚上他還做了噩夢。
被人瞧不起的窮學生
蘇步青整日和小朋友們在牛背上玩鬧，引起了父母的不安。他們既擔心兒子不知深淺地打鬧會造成意外受傷，更擔心長此下去，孩子必定會成為一個不思進取的農民。怎麼辦?對子寄予厚望的父親決定節衣縮食，讓兒子繼續讀書。此時，蘇步青已經到了念高小的年齡。高等小學隻有縣城才有。父母計算了一下，雖然財產不多，收入很低，但是，暫時還沒有到揭不開鍋的程度。他們橫下一條心，把兒子送進縣高等小學上學。當父母把這個決定告訴蘇步青時，他很高興。
縣城離蘇步青家住的村莊有50多公裏，當時交通很不方便，山路崎嶇，來往一趟需要很長時間，因此，他不得不住校。在離家的前一天晚上，母親再三叮囑，要蘇步青一個人在外，好生照顧自己，要吃飽飯，還要守規矩，不要惹事，以免被人欺負。母親說這些話時，還流下了眼淚。直到蘇步青說，他記住了母親的話，母親才獲得了一些安慰。
為了當天趕到縣城，蘇步青父子天不亮就啟程了。父親挑了一擔米，作為第一學期的學費。蘇步青的行李，也放在了父親的擔子上。蘇步青自己則提了一個包袱，裏麵裝了他的衣服和學習用品。晨霧中，父子倆在山路上艱難地行走著。父親知道，送兒子上學，家裏不僅少了一個勞動力，而且，增加了一大筆開銷。這對於一戶窮苦人家來說，是很困難的。可是，不送兒子上學，兒子就會像父親、祖父一樣，永遠沒有出頭之日。
走了幾十公裏山路，父親累得滿頭大汗，兒子也氣喘籲籲了。這時，蘇步青說他有點餓了。父親就停下來。他們坐在路邊的石頭上。蘇步青掏出食物，那是幾隻煮熟的雞蛋。他剝掉蛋皮，大口地吃起來。他邊吃，邊向父親看去。此時父親也在吃東西，吃的是野菜團子。當看到父親在吃野菜團子時，蘇步青心裏有一種說不出的滋味。
來縣城上高小的學生，多數是有錢人家的孩子。像蘇步青這樣貧窮的人家，很少有人到這裏上學。所以，來到縣城高等小學，蘇步青就進了一個不屬於自己的群體。個子矮小、衣服破舊、頭發蓬亂、臉色黑黃的蘇步青，在這些有錢人家的孩子中間，顯得特別紮眼。他一進教室，就成了富家弟子嘲笑的對象。據蘇步青自己回憶，他來到縣城高等小學後，上完第一堂課，在課間休息時，就遭到了同學的羞辱。一個同學問他叫什麼名字。蘇步青向他介紹說：“我叫蘇步青，蘇是草字頭的蘇，步是腳步的步，青是青天的青。”那個學生有些小聰明，立刻就說：“平步青雲的意思，一個窮光蛋，還想上青天?做夢吧!”別的孩子也跟著起哄。聽到別人的嘲笑，蘇步青怒火衝天。他真想狠狠教訓對方。可是，正準備動手時，他突然想起了母親的叮囑，一個人在外，舉目無親，能忍則忍。想到這裏，蘇步青忍下了屈辱。
在上課時間，那些家裏有錢的孩子，迫於老師的管束，還不敢太放肆。到了晚上，老師回家了，宿舍裏是學生們的天下。這時，他們就開始無所顧忌地打鬧了。南方的夏天，蚊子很多。每個住校的學生都有一頂蚊帳。富人的孩子用的都是潔白幹淨的蚊帳；而蘇步青用的卻是破舊發黑的蚊帳，上麵還補了幾十個補丁。宿舍裏除了蘇步青之外，全是有錢人家的孩子。他們嫌蘇步青的蚊帳破舊，給宿舍裏添亂，說他不配住在這裏，要求蘇步青搬離宿舍。蘇步青據理力爭，說這是學校讓他住的。可是，他們與管樓的先生串通起來，把蘇步青從宿舍裏趕了出去。