按照布洛德的說法，他之所以沒有按照卡夫卡的要求執行，主要的原因是卡夫卡知道他不會如實執行遺囑，因為幾年前他曾斷然拒絕卡夫卡類似的要求。１９２１年，卡夫卡在和布洛德的一次談話中暗示了他的遺囑內容，布洛德直截了當地提出他是不會按要求執行的。布洛德後來還曾指出卡夫卡的自相矛盾之處：他同意在報紙上重新發表《觀察》的節選內容，臨終前還在病榻上審讀短篇小說集《饑餓藝術家》的清樣。布洛德說，卡夫卡在生命的最後階段獲得了幸福，一反早先那種自怨自艾的態度。最後一條理由是，每當布洛德成功說服卡夫卡發表作品後，後者從來都不曾表示過反悔。
《城堡》是卡夫卡的三部長篇小說中最複雜、最有挑戰性的作品（它的人物塑造也更為豐富），不過也有人更喜歡《審判》那簡潔而富有戲劇性的結構。《城堡》中也有冗長乏味的章節，而且結尾部分草草寫成，不及《審判》。卡夫卡曾對布洛德說過，在小說的結尾，約翰夫Ｋ筋疲力盡而死，這時城堡的信使來到村子，宣布盡管約翰夫Ｋ作為土地測量員缺少合法的證明，但他可以在村子裏居住。
從第一版開始，《城堡》就被看作是宗教寓言，純粹的詩學象征，敘述者的想像和虛構（那些令人困惑的事情都隻發生在約翰夫Ｋ的想像中）等等，人們對它做出了各種各樣的闡釋。所有關於《城堡》的評論都認為這部小說蘊涵了無限的含義。卡夫卡是製造模糊性和不確定性的大師，為讀者的想像提供了無限多的可能性。而作品的模糊性又是在完美、明晰的行文中實現的。即使不懂德語的讀者也能從開頭兩個句子中感受到這一點："約翰夫Ｋ到達時天色已晚。村子深深地陷在雪地裏。"這裏沒有現代主義文學著作開篇常會用到的華麗詞藻（這個時期喬伊斯開始寫作《芬尼根的守靈夜》）。同這種冷靜、清晰的語調緊密結合在一起的，是卡夫卡那僅用寥寥數筆就勾勒出怪異不安的場景的能力。
從小說的模糊性來看，作品從第一頁起就充滿了暗示性，約翰夫Ｋ聲稱自己的職業是土地測量員（在德語中是"ｌａｎｄｖｅｒｒｎｅｓｓｅｒ"，在希伯來語中是"ｍａｓｈｏａｈ"）。在德語中，這個詞還有一個次要的意義，指測量失誤的人或由於冒失或放肆而犯罪的人。在希伯來語中，這個詞和另一個詞"彌賽亞"（希伯來語ｍａｓｈｉａｈ）詞形相似，這反映出"卡夫卡對彌賽亞教義的理解"。卡夫卡對待彌賽亞教義並非不加批判地接受，在約翰夫Ｋ盛氣淩人的態度和百折不回的進取精神中，我們可以看到卡夫卡對彌賽亞形象的批判。一種常見的觀點認為，這部小說象征著猶太人希望獲得非猶太社會的接受，然而我們應該警惕這種單維的闡釋中所包含的危險，在用這種方式分析卡夫卡的作品時，我們不能忽視卡夫卡對猶太教的理解是一個循序漸進的過程。整個１９２２年他都在學習希伯來語，這年年底，他請了一位希伯來語女教師，普阿蒙克澤勒－本－托維姆，後者認為，卡夫卡以前跟弗萊德裏奇泰伯格學的是《聖經》上使用希伯來語，不是巴勒斯坦人使用的鮮活的希伯來語。在１９８３年的一次采訪中，普阿回憶說，上課時卡夫卡總是彬彬有禮、沉默寡言，他的身體非常虛弱："有好幾次，我們正為某件事微笑的時候，他突然感到劇烈的疼痛，把手放在胸部，身體後仰……他的母親非常掛念他的病，偶爾上課的時候她也會走進來看他身體怎樣"。