第3章 梁實秋情書 (2)(1 / 3)

每到月初,從重慶開來的糧船抵達北碚碼頭,主管部門發出通知,公教人員便一窩蜂似的往嘉陵江邊跑,排隊領取配給的口糧。這種時候,戴著一副厚眼鏡的梁實秋也樂嗬嗬地跟去,熱心地為大家張羅。每次均分口糧後會剩下一些,他就去市場賣掉它們,以所得之款分給眾人。他照例秉公行事,從來不占任何便宜,自然也深得同仁的信任。

有了米還得去領油,還得去搞布。幸而物資局局長是梁實秋的老同學,對他多方關照,除了平價供應油和布,還以平價多供應一些毛巾、牙刷、肥皂之類的日用品,使他的消費合作社辦得紅紅火火,年終還能給大家分點紅利。編譯館的人都說,真沒想到梁夫子還有這一手。

梁實秋作品精選

圓桌與筷子

我聽人說起一個笑話。一個中國人向外國人誇說中國的偉大,圓餐桌的直徑可以大到幾乎一丈開外。外國人說:“那麼你們的筷子有多長呢?”“六、七尺長。”“那樣長的筷子,如何能夾起菜來送到自己嘴裏呢?”“我們最重禮讓,是用筷子夾菜給坐在對麵的人吃。”

大圓桌我是看見過的,不是加蓋上去的圓桌麵,是訂製的大型圓餐桌,周遭至少可以坐二十四個人,寬寬綽綽的一點也不擠,絕無“菜碗常需頭上過,酒壺頻向耳旁灑”的現象。

桌麵上有個大轉盤(英語名為懶蘇珊),轉盤有自動旋轉的裝置,主人按鈕就會不急不徐的轉。轉盤上每菜兩大盤,客人不需等待旋轉一周即可伸手取食。這樣大的圓桌有一個缺點,除了左右鄰座之外,彼此相隔甚遠,不便攀談,但是這缺點也許正是優點,不必沒話找話,大可埋頭猛吃。作食不語狀。

我們的傳統餐桌本是方的,所謂八仙桌,往日喜慶宴會都是用方桌,通常一席六個座位,有時下手添個長凳打橫,隻有在特殊情形下才加上一個圓桌麵。圓的餐桌也是方的。方桌折角打開變成圓桌,(英語所謂信封桌),好像是比較晚近的事了。

許多人團聚在一起吃飯,尤其是講究吃的東西要燙嘴熱,當然以圓桌為宜,把食物放在桌中央,由中央到圓周的半徑是一樣長,各人伸箸取食,有如輻輳於轂。因為圓桌可能嫌大,現在幾乎凡是圓桌必有轉盤,可惱的是直眉瞪眼的餐廳侍者多半是把菜盤往轉盤中央一丟,並不放在轉盤的邊緣上,然後掉頭而去,轉盤等於虛設。

西方也不是沒有圓桌。亞瑟王的圓桌騎士是赫赫有名的,那圓桌據說當初可以容一百五十名騎士就座,真不懂那樣大的圓桌能放在什麼地方,也許是裏三層外三層圍繞著吧?近代外交壇坫上常有所謂圓桌會議,也許是微帶橢圓之形,其用意在於賓主座位不分上下。這都不能和我們中國的圓桌相提並論,我們的圓桌是普遍應用的,家庭聚餐時,祖孫三代團團坐,有說有笑,融融泄泄;友朋宴飲時,敬酒、豁拳、打通關都方便。吃火鍋,更非圓桌不可。

筷子是我們的一大發明。原始人吃東西用手抓,比隻會用手抓的禽獸已經進步很多,而兩根筷子則等於是手指的伸展,比猿猴使用樹枝弄東西又進一步。筷子運用起來可以靈活無比,能夾、能戳、能撮、能挑、能扒、能掰、能剝,凡是手指能做的動作,筷子都能。沒人知道筷子是何時何人發明的。如果史記所載不虛,“紂為象箸而箕子唏”,紂王使用象牙筷子而箕子忍泣吞聲的歎氣,象牙筷子的曆史可說是很久遠了。箸原是筴,竹子做的筷子;又作梜,木頭做的筷子。象牙筷子並沒有什麼好,怕燙,容易變色。假象牙筷子顏色不對,沒有紋理,更容易變色,而且在吃香酥鴨的時候,拉扯用力稍猛就會哢嚓一聲斷為兩截。倒是竹筷子最好,湘妃竹固然好,普通竹也不錯,髹油漆固然好,本色尤佳。作祖父母的往往喜歡使用銀箸,通常是短短細細的,怕分量過重,這隻為了表示其地位之尊崇。金箸我尚未見過,恐怕未必中用。箸之長短不等,湖南的筷子特長,盤子也特大,但是沒有長到烤肉的筷子那樣。