1. 天之涯
一滴水的距離，隔了天涯，拒了海角。一種愛的延續，鎖了距離，短了回憶。無人的沙漠，孤單在隨行，誰的腳又印上了誰的印。總是不斷前行，總是不斷尋找。心慌的發現，我一直在原地，從未走遠。
一條路的發現，給了前序，放了落悸。一種情的虧欠，抹了結局，灰了天空。無人的心房，在為誰停留，誰的心又落在了誰的身。總是不斷發現，總是換了身旁。落寞的回憶，我隻是還自己，從未入座。
幹涸的沙漠，有兩隻比目魚在自由的遊蕩，饑渴的地底，有兩根枝條在互相纏繞。
三毛與荷西這一對神仙眷侶在沙漠中如魚得水，如果沒有戰爭風雲，他們也不會離開相濡以沫的撒哈拉沙漠，一共生活了三年零八個月的“前世故鄉”，有愛有夢的三毛，在那裏展示了她的萬種風情。。
撒哈拉沙漠，是三毛對之最一往情深的地方，在荷西之前那是滿載著三毛前世憂愁的故鄉，夢中的情人。認識荷西後，那是他們結婚的地方，他們的第一個家就坐落在那裏。
白手起家，一點一滴建造了他們的城堡，沙漠上最美的房子，最獨特的藝術品。這裏的一切都已深入骨髓，融入血液，永生不能忘懷。
三毛還有一個名字，那就是“撒哈拉之心”，那是荷西愛的昵稱。愛著她的所愛，夢著她的夢，因三毛愛的深沉，荷西愛的追隨。
從小自閉的性格，在這遠離人海，寂寞荒寥的地方，心靈得到了休息。沒有高聳入雲的摩天大樓，也不見車水馬龍的滾滾紅塵。
在沙漠裏，這片人口稀少的土地，想要看到另一個人，站在沙漠上，拿手擋著光線，地平線上的那個小黑點就是了。
那是1975年10月30日，三毛乘飛機離開西屬撒哈拉。從此，她沒能再回到她眷戀的這片沙漠。在天空，回眸看，沙漠已越來越遠，慢慢消失在視野中。心髒的某一塊被深深的挖掉了。
三毛是萬萬不願意離開這深沉的土地的，無奈戰雲密布，動蕩不安。
在小的時候，三毛就經曆過國共之戰，隻是現在的她沒有什麼記憶，有些遺憾。如今，在撒哈拉重燃戰火，三毛寧可不要那種經曆，隻希望這片沙漠永世安寧。
隻是三毛的力量太微弱，當戰爭來的時候她隻能選擇後退，停戰是每個人的心聲，但輸贏就會有不同的爭論。
撒哈拉的土著人民，一改往日的慵懶渙散，刹那間風雲突變。很多小雨滴集結起來就夠暴風雨的降臨，在戰爭中種種手段，不斷的鬥爭，撒哈拉奮力要擺脫西班牙的殖民統治。
政治漩渦席卷的浪潮，三毛也深陷其中。三毛是擁有西班牙國籍的，所以自然的被劃入西班牙陣營。三毛的感情是複雜的，這片厚重的土地，這裏的土著人民，給了三毛不一樣的深厚情感。
三毛對西班牙殖民主義很是沒有好感，當年的中國也曾受過這種迫害，頑強的中國人民站了起來，用他們的鮮血，樹立了祖國的鮮豔紅旗。
殖民，就是一種壓榨，用最少的付出，壓榨別人最大的價值，這種強盜途徑，讓三毛深感不恥。
一次，荷西的同事在公司裏發表極端殖民主義演說，三毛還沒說什麼，荷西就坐不住了，一拍桌子，砰的一聲巨響，就要去找那個人打架。
在阿尤恩，三毛居住的地方。白人和撒哈拉的貴族，都是各居一邊的，而三毛和荷西是在沙哈拉威人群居處，左鄰右舍下相處的也很是密切。
沙哈拉威遊擊領隊巴西裏，就是他們的朋友。隻是這對西班牙夫妻，在這些土著人裏，還是侵略者，雖然在以前他們都幫助過那些土著人，隨時都有被迫害的可能。
沙哈拉威人的獨立夢，困難重重，先有西班牙大肆侵略，後北麵的鄰居摩洛哥又虎視眈眈，沙哈拉威人依靠東鄰阿爾利亞的支持，與兩個國家進行鬥爭，人民的力量是偉大的，一切隻需要激發點，1975年10月17日，海牙國家法庭作出判決，西撒哈拉歸屬與當地居民。
獨立的夢實現了，土著人歡呼真正，感謝真愛，然後還沒有等到篝火慶祝的時候，摩洛哥人開始進軍。
三毛天天都可以聽到轟天的雷響，鎮上風聲鶴唳，人人自危。每日傳到耳的全是刺耳的尖叫，悲徹天地的呐喊，有人撕心裂肺，有人猖狂大笑。人性，在生命麵前什麼都不重要。
三毛還居住在沙哈拉威人之間，隨時都有遇難的危險，為了不成為荷西的累贅，三毛先一步離開沙漠，深深眷戀的地方。
三毛再去的地方是大西洋中的大加納利群島，西班牙在北非的另一個殖民地，與撒哈拉隻有一水之隔。沒有去婆家馬德裏，也沒有逃回娘家台灣。還是在西班牙，那個特殊的國家，無論給外人帶來了什麼，但它一直是在包容三毛，無條件地接受傷痕累累的她。
荷西是為了和公司一道撤離，留在了沙漠。十五天後，在三毛的日思夜想中，出現了。
等待的每一天都是煎熬，不是一日不見如隔三秋的想念，而是度日如年的憂思。三毛每天都要抽三包煙來壓抑蜂擁的焦慮，荷西處在戰爭之中，三毛內心也在天人交戰。
她多想回到荷西的身邊，卻又不能；她深切的渴望荷西的平安，腦海中總是有荷西浴血的畫麵。夜不能寐，飯不下咽，三毛從沒有這樣焦慮過，這一刻，她發現荷西在生命中的位置，他們已是一體，離開了彼此都不能活。
看到荷西站在眼前，隻是有多日的疲勞，其他一切未變，三毛的全身就靜止了，思想停止了，呼吸也不見了，身體突然就崩潰的昏厥了。
在加納利群島的第二家，三毛沒有那樣的精心設計了。可能是一次就把身體的設計的湧泉枯竭了也許是沒了第一次的激情，總之，三毛和荷西的第二個家，隻是一個普通的房子，沒有變成人人豔羨的宮殿，也沒有人來這裏參觀藝術。
三毛對撒哈拉永遠有不解的鄉愁，即使離開了那裏，也斷不了那絲哀愁，來到這個隻有一水之隔的島嶼，可以再繼續瞻仰前世的故鄉。
就像三毛對撒哈拉一樣，荷西也對海洋有一樣的執著。荷西熱愛他的潛水工作，不能離開那片藍色地帶。在這裏，三毛的夢有了，荷西的執著得了，滿足對方的同時，自己的需求也得到了解決，三毛和荷西都不願彼此為自己受委屈。
天底下大部分的婆媳關係都相似，三毛也不喜歡和婆婆住在一個地方，她們的關係並不融洽。
在島上找工作很不容易，荷西風塵仆仆了一個月，還是一個無業遊民，家中的生活費隻能依靠三毛的那點微弱稿酬。天底下沒有男人願意被女人養著，尤其是荷西，他曾對三毛許下的承諾，便是一個家，上班的丈夫，家庭主婦的妻子。
工作沒有著落，荷西又飛回撒哈拉工作。這時，摩洛哥的軍隊已殺進沙漠，戰火紛飛，西撒哈拉已經陷入了戰爭的狂化狀態。在那樣的環境下工作，隨時都有遇見子彈的可能。
荷西冒死賺錢，三毛每日麵對著洶湧的海麵，心驚肉跳，大海平靜的表麵下，暗礁海浪澎湃，三毛的內心，血液都在沸水裏煎熬，不能平靜的脈動。
荷西的每一次回家，對於他們都是一個重大的節日。在得知回來的日期，三毛開始興奮著，這一刻，隻盼流沙緩緩，不能流盡情人相似。
三毛的腿間荷西在擁著，見麵的那一刻，荷西便跪下來，把自己埋在三毛的腿間，他不願她看見懦弱相思的眼淚。苦難的心理壓力，相遇畢竟是短暫的，相遇的刹那幸福，緩不了離別時心裏的痛。
最後的一根稻草，打破了倆人相遇在分離的短暫平衡。那是1976年初，三毛發生了一場車禍，脊椎受傷，住進了醫院。
剛剛漲了薪水的荷西，毅然的辭掉了這份工作，守在妻子的身旁。世上便有千般好，不及愛人守護在身旁。
三毛出院後，堅決不同意荷西再回沙漠去工作，她寧願餓死，也不想再嚐受隨時要失去摯愛的痛苦。
三毛麵臨著失業的困難，三毛也說這時的他們是一對神仙眷侶，每日守在愛人的身邊，互訴衷腸。蛋糕與奶酪不能同時擁有，他們享受蛋糕的甜蜜，就失去奶酪的香醇，每日都在麵臨沒有早餐的痛苦。他們在痛苦中享受幸福。
加納利群島因為位於沙漠對麵，雨水也是少得可憐，幾乎可以是終年無雨，但並不像沙漠那麼炎熱。陽光普照，四季如春，不會有明顯的氣候變化，恰是那懶人閑適的溫暖氣候。
一千五百三十二平方公裏，居住民隻不到五十萬人，候鳥南飛，遊客西渡，來避冬的遊客好像比居民還要多的很多。
島嶼空闊的麵積，擇地而居，不用為住房擔心，也不會害怕買不起房子。三毛最終選擇了“小瑞典”，離城市有二十多裏的距離，遠離繁華，寂寞如煙的地方。
島上大多數住的都是北歐的退休老人，綻放了人生最美麗的年華，鄰近殘陽的歲月，在這孤獨僻靜的地方度過，隱居隔世的生活。
“小瑞典”這裏是一片純白色的建築，遠處看，如下凡的雲高高的紮在上崗之上，海天相接處，白雲朵朵。純白色的房子錯落有致，美麗的沙灘住著一戶戶人家，開窗，就可以看見對麵的蔚藍色海洋，。
三毛的家是一幢白色的平方，白雲中的一朵，還連帶了一個小花園。怡人的芳香，彌漫空氣中，三毛喜歡臨窗而立，看著一艘艘輪船在大海中漂泊，沒有定所的方向，沒有定向的自由。三毛家的後院，有一個涼亭，用細草竿鋪成的，地是，閑來休憩的好場所。
涼亭裏還設有座椅，有的是可以坐人的大叔跟，或者是一段方木頭，自然的一片風景，桌子還是在海邊撿來的廢船上的厚重方形壓艙蓋。
三毛的拾荒，不僅豐富了生活，還創造了生活。節儉是極有好處的，三毛的拾荒雖然是不出自於此，但也是功不可沒的。
三毛的家，是小巧的西班牙建築。客廳的中間有一麵很大的窗戶，掛著米色的床簾，隨風搖擺，飄逸的隨意。地上鋪的是黃色的地毯，簡單隨適的居家風格，沙發是老式碎花的，上麵放著很多靠墊，有些破損，應該是三毛主要待的地方吧。
古雅的白色台布照著老式的茶幾，燈罩是用藤做的，很低；一排很大的書架，幾乎占滿了一麵牆，林林總總的書，什麼種類都有；一套雕花木餐桌和椅子，雕刻的不是很精細，但是很有自然的味道，被放置在沙發的對麵；房間的右麵，又是一大排書架，連著一個拱形的圓門，通向明亮的客廳。
明亮的客廳，完全被白色覆蓋，就像白雲墜落下來，被三毛拾了回來，裝飾了客廳。細藤的家具，竹簾子，不是現代的瓷磚瓦片，由此可見，三毛是一個崇尚古風的人。
古式的加納利群島的“石水漏”，放在一個美麗非凡的高木架上，藤椅上是紅白相間的布坐墊，上靠兩個全是碎布湊出來的布娃娃。牆上掛著生鏽的一大串牛鈴，非洲的樂器，阿富汗手繪的皮革。
屋梁是一道道棕黑色的原木，數不清的盆景，錯落有致地吊著放著。地毯是草編的，一個彩色斑斕的舊畫架靠在牆邊。
美麗的房子，當然伴隨美麗的價錢，失業的荷西和三毛，麵對這樣的誘惑還是沒能逃脫，狠下了心，住進了這夢境裏的家。
這裏的荒僻從來不是說說而已，有人曾在這裏坐了倆小時，竟然沒有路過一個人。如此荒僻寂寞的土地，三毛還是認為不夠安靜向往平和的心。沙漠的經曆，讓三毛下定決心不再與鄰居往來，以免不能享受獨自的時光。
雖然是住進了這風景如畫的地方，精神得到了極大的滿足，物質卻發出饑渴信號。這一年，是三毛最貧困的一年，飛來車禍，積蓄都幾乎付了醫療費，三毛的健康狀況也一路下滑。
子宮內膜異位引起的卵巢瘤，屢屢發作，三毛不堪其擾。詼諧又很切實的比喻，三毛把它稱為“情緒性大出血”。
一個英俊的男人，因為沒有工作而麵容憔悴，愁容布麵。節衣縮食都不能減少這種貧困，財富是一座山也會坐吃山空，何況他們的財富僅僅連一個小土丘都比不上，僅出不入的情況下，財政很快就出現了“赤”字。
分期付款的房債，一日緊逼一日。美麗的城堡裏麵住的不是王子和公主，雖然他們很相愛，但也隻是為生計憂愁的普通窮夫妻。
在沙漠裏輝煌一時的“中國飯店”，如今也是海市蜃樓，巧婦難為無米之炊。三毛的心靈手巧，在貧窮上全都沒有了用處。倆人節儉開支，每日隻吃一頓飯，把錢從牙縫裏省。
荷西的求職信，不停的飛往世界各個角落，他是一位優秀的潛水師，持有的一級職業潛水執照，在西班牙隻有二十個人有。可是，君子懷才不遇，世道不堪，再好的技術也沒有了用武之地。
沒有工作的男人頹廢難言，沒有錢的女人看著更是難受。三毛寫了一封信給蔣經國，為這位中國女婿求得一份工作。
青鳥殷勤，蓬山路太難。三毛發向故鄉的求救信也無能為力，即使是待遇不計，台灣也還是沒有適合荷西的工作。
茫茫大海，海浪翻騰，對麵的撒哈拉，槍雲密布，炮火翻湧。荷西的好友米蓋，冒著生命危險去沙漠工作，荷西是斷斷不能的，三毛死也不會同意荷西去的。三毛寧願一起餓死，也不想荷西受到戰火的波及。
每頓都是麵包的日子太難挨，倆人琢磨著去打魚來加點野味。每天清晨，饑餓的兩人就去海邊打魚，解決饑餓的同時，把這當成是野遊，也增加額外的樂趣。
荷西是一個優秀的潛水師，他可以為三毛打上一條條大雨，滿足打獵的趣味。但是沒有遇見美麗傳說中的阿拉伯寶瓶，來滿足他們拜托貧窮的願望。
荷西失業後，唯一的來源就是三毛的微弱稿酬。自尊心強大的西班牙男子，不願意被自己的妻子養活。與其吃太太的錢，還不如去自殺。
失業的苦難太過難受，荷西這個血性男人，不顧苛刻的條件，與一家小規模的德國的潛水公司簽約。
在1977年1月，去尼日利亞工作。重新振作一家之主的威風，也讓三毛少受苦。
這個公司規模真的是很小，一共就隻有四個人，老板就有兩位，而工人就隻有荷西和另一個工程師，可能都是走投無路，天涯淪落人吧。
憋了一年的掙錢願望，終於可以大肆發泄了。艱苦的環境，荷西每天要加班工作十幾個小時，三個月就瘦了近二十斤，玩命的賺錢。
小公司，小老板，總是做那種投機取巧的事，荷西的很多健康安全都沒有保障。
三毛對這個老板的評價是，一個冒險家，投機分子，往錢眼裏鑽，賺的快，畫的更快。在人前打腫臉充胖子，私下裏卻極盡鑽營，一點也不講究，品格也不高到哪裏去。生活經驗很多，狡猾之外，總帶著一點隱隱的自棄。
荷西是一個血性漢子，有些小聰明但都不是用在對付別人的狡猾上。一直在大公司裏就職，拿著固定的死薪水，遇見如此卑鄙的老板也不知如何應付。
老板為人很是自私、狠毒，總是扣押荷西他們的工資，不僅如此，竟然還把荷西的護照給扣下了。
對於老板如此作為，荷西很是無可奈何，忠厚老實的他隻是拚命幹活，期待老板的良心發現。