我底氣十足地說：“啊，沒什麼，你這一櫃子書可真好。收拾完了，我請你去喝靠啡。”
織毛衣的女人
女人走進包廂時，火車已經緩緩滑動。
女人拎著一個考究的大旅行箱，墨綠色的皮箱挺重，女人望了望行李架，又轉身看看車廂裏的幾個男人。高個子男人站起身，“我來吧。”雙臂如猿，把女人的皮箱放到了行李架上。
“謝謝，謝謝您。”女人聲音柔美，夾雜著西南口音的普通話很有韻味。
女人輕輕地坐在下鋪的一角，拿出手帕，輕輕地點著額頭。手帕上灑了香水，車廂裏便有了淡淡的清香。死氣呆板的車廂裏，因有了淡淡的清香，有了女人的味道，顯得溫馨了許多。
女人長得耐看。皮膚不白，卻細膩有光澤，濃眉大眼，眼窩微陷，有些歐洲人的風韻。裝扮很入時，藏藍色的長裙，襯托著她修長的身體，瀑布般的長發遮蓋著她渾圓的肩膀，深秋的季節，她頭上戴著線織的棕色貝雷帽。
有了女人，旅途就少了許多枯燥。女人就如同明星，馬上就被像新聞記者般的男人圍住，問一些從哪裏來到哪裏去、做些什麼怎麼做之類沒意思的問題。女人修養很好，對所問的問題有禮貌地一一作答，臉上始終保持著微笑。女人不問男人任何問題，男人自己就把各自的來龍去脈都交代了一番，好像“來”而不“往”非禮也。
閑扯完了，高個子男人開始給自己沏茶，胖男人縮到床鋪上，翻著一本女性時尚雜誌。
女人輕輕地對高個男人說：“能再麻煩你幫我把箱子拿下來嗎？我想取些東西。”高個男人說：“願意為漂亮女士效勞。”女人拉開皮箱，拿出一個手提袋。女人從手提袋裏拿出已經織了一截的毛衣，熟練地編織。女人坐得端莊，修長的十指精巧地在針和線之間彈奏，臉上洋溢著溫馨幸福的微笑。
高男人說：“現在自己打毛衣的人可不多了。我媳婦兒還是二十年前給我打過毛衣呢。”
胖男人說：“是啊，費事費時。現在商店什麼花樣的毛衣都有。”
女人微微笑著說：“還是自己打的可身。我老公的毛衣毛褲都是我自己打，每年一套。高男人說，每年一套，能穿過來嗎？”
女人還是笑微微的：年年換花樣。“
胖男人大發感慨，”真是好妻子啊。我就從來沒有穿過女人給織的毛衣。“
高男人說，”不會吧。你我這個年齡好像都是從織毛衣那個年代走過來的。“
胖男人說，”別提了。我那時是談了個女朋友，要給我織毛衣。那毛線還是我媽去上海帶回來的。女朋友今天打了明天拆，總是不滿意。其實打毛衣也就是個幌子，倆人可以在一起多待會兒。況且，女朋友打著毛衣談著戀愛，幸福嘛。就那一件毛衣，打了好幾個月。最後就剩下袖子了，結果就出了點兒意外。“
胖男人賣起關子，端起水杯喝茶。
高男人催了，”說嘛，出啥意外了？毛線不夠了？“
胖男人說：”毛線多著呢，別說打個袖子，就是打兩條褲腿都夠。“
女人依舊保持著姿態，頭也沒抬，說：“大哥，是女朋友吹了吧？”
“嗨，節外生枝啊。胖男人接著說，我們搞了個同學聚會，那天也是喝得有點高。送那女同學回家時，聊得激動，就和女同學摟著啃上了。你說巧不巧，偏偏讓我女朋友看到了。第二天一早，我媽就從院子裏拾到了一個破編織袋，裏麵放著個半成品的毛衣。”
高男人忍不住哈哈笑了。女人嘴角微微朝上翹翹。
胖男人的談興被調動起來了，接著說：“還有更糟糕的事呢。我又談了個女朋友，把那半成品拆了，給我重新打，還說要織成情侶衫。毛衣越打越慢，倆人也越來越沒情緒。那是個天高雲淡的夜晚，我們胡亂啃了啃就友好地分手了。那毛衣我也沒好意思要回。過了幾天，我看到和我分手的女朋友挽著人家的男朋友逛街，倆人穿著情侶裝，身上穿的毛衣，就是我的那上海買來的毛線織的。”
大家都忍不住開懷大笑，女人用手背輕輕搭在唇邊。
胖男人總結般地說：“從此以後，談女朋友我就堅決抵製她給我打毛衣。遭不起那個罪了。”
女人說：“給老公織毛衣也是織個心情。你說，現在男人缺啥？啥也不缺。名牌的服裝滿大街都是。老公穿什麼樣的名牌衣服也不如穿我給他織的毛衣帥氣。”
胖男人說：“你老公是幹什麼的？大老板吧？”
女人細細地數著針數，說：“他在政府部門。”
“是個當官的吧？有這樣體貼的妻子真是福分啊。”
女人說：’買的衣服再好再貴也是沒有感情的，老婆給織的東西再不好也是有生命力的，活的‘——我老公說的。”
高男人感歎道，“我的衣櫃裏衣服倒是不少，可是沒有一件是老婆親手做的。你別說，感覺是不一樣。”
火車進入夜間行駛，男人都仰在了鋪上。女人還在一針一線地織著毛衣。
高男人說：“休息吧，老公該心疼了。”
女人說：“下車前要趕出來。老公明天要出席個重要儀式，說好要穿的。”
男人羨慕地咂咂嘴。車廂裏很快響起了呼嚕呼嚕的酣睡聲。
女人活動活動肩膀，雙手交叉揉摩了一下，又埋下頭織著毛衣。
男人們從睡夢中醒來時，天已經放亮。
女人正在收拾東西。
高男人問：“毛衣完工了？一夜沒睡吧？”
女人微微笑著，仔細把毛衣疊好，放進手提袋，說：“我前麵就到站了，有機會去我們那兒玩。”