為了當天趕到縣城，蘇步青父子天不亮就啟程了。父親挑了一擔米，作為第一學期的學費。蘇步青的行李，也放在了父親的擔子上。蘇步青自己則提了一個包袱，裏麵裝了他的衣服和學習用品。晨霧中，父子倆在山路上艱難地行走著。父親知道，送兒子上學，家裏不僅少了一個勞動力，而且，增加了一大筆開銷。這對於一戶窮苦人家來說，是很困難的。可是，不送兒子上學，兒子就會像父親、祖父一樣，永遠沒有出頭之日。
走了幾十公裏山路，父親累得滿頭大汗，兒子也氣喘籲籲了。這時，蘇步青說他有點餓了。父親就停下來。他們坐在路邊的石頭上。蘇步青掏出食物，那是幾隻煮熟的雞蛋。他剝掉蛋皮，大口地吃起來。他邊吃，邊向父親看去。此時父親也在吃東西，吃的是野菜團子。當看到父親在吃野菜團子時，蘇步青心裏有一種說不出的滋味。
來縣城上高小的學生，多數是有錢人家的孩子。像蘇步青這樣貧窮的人家，很少有人到這裏上學。所以，來到縣城高等小學，蘇步青就進了一個不屬於自己的群體。個子矮小、衣服破舊、頭發蓬亂、臉色黑黃的蘇步青，在這些有錢人家的孩子中間，顯得特別紮眼。他一進教室，就成了富家弟子嘲笑的對象。據蘇步青自己回憶，他來到縣城高等小學後，上完第一堂課，在課間休息時，就遭到了同學的羞辱。一個同學問他叫什麼名字。蘇步青向他介紹說：“我叫蘇步青，蘇是草字頭的蘇，步是腳步的步，青是青天的青。”那個學生有些小聰明，立刻就說：“平步青雲的意思，一個窮光蛋，還想上青天?做夢吧!”別的孩子也跟著起哄。聽到別人的嘲笑，蘇步青怒火衝天。他真想狠狠教訓對方。可是，正準備動手時，他突然想起了母親的叮囑，一個人在外，舉目無親，能忍則忍。想到這裏，蘇步青忍下了屈辱。
在上課時間，那些家裏有錢的孩子，迫於老師的管束，還不敢太放肆。到了晚上，老師回家了，宿舍裏是學生們的天下。這時，他們就開始無所顧忌地打鬧了。南方的夏天，蚊子很多。每個住校的學生都有一頂蚊帳。富人的孩子用的都是潔白幹淨的蚊帳；而蘇步青用的卻是破舊發黑的蚊帳，上麵還補了幾十個補丁。宿舍裏除了蘇步青之外，全是有錢人家的孩子。他們嫌蘇步青的蚊帳破舊，給宿舍裏添亂，說他不配住在這裏，要求蘇步青搬離宿舍。蘇步青據理力爭，說這是學校讓他住的。可是，他們與管樓的先生串通起來，把蘇步青從宿舍裏趕了出去。
被趕出來的蘇步青，在二樓的樓梯口搭起一個臨時床鋪，掛上那頂破蚊帳，在這裏睡下。在屈辱和孤獨中，蘇步青含著眼淚睡著了。他還是第一次遭受如此大的屈辱，也是第一次獨自一人在外過夜。睡到半夜，他在夢中覺得自己好像突然從山坡上滾了下來。醒來他才發現，自己不是在床上睡覺，而是在一樓的樓梯口躺著。原來剛才他是從樓梯上滾了下來。蘇步青又爬上樓，重新回到了小床上。
麵對屈辱、孤獨和傷痛，蘇步青回憶起幸福溫暖的家。他想起和哥哥、姐姐一起摘枇杷，和小朋友們一起放牛，坐在父親身邊閱讀算命書，全家人圍在一起喝紅薯粥。那些都是他幸福快樂的時光。想到這裏，他就更覺得屈辱。此時，他產生了放棄上學、回家放牛的念頭。父母的關愛、家庭的溫暖、鄉童的友誼、兄弟姐妹們在一起時的歡樂，都與學校孤單、屈辱的環境形成鮮明對照。
突然，他想起了父親的囑咐。父親一直對蘇步青寄予很高的期望。在幾個子女中，為蘇步青上學，家裏投入最多。想一想父母的期望，蘇步青下決心戰勝屈辱，堅持讀書。
蘇步青強忍著屈辱留下來繼續上學，然而，孤獨、苦悶和老師濃重的閩南話，都給他的學習帶來了嚴重的障礙。他一聽老師講課就發困，一見那些趾高氣揚的富家弟子就來氣。回到宿舍，他看到那個勢利眼的管理員，更是懊惱萬分。在這種環境裏，他一分鍾也不願意呆。怎麼辦?為了減輕環境的壓力和課堂上的煩惱，他就到大街上看熱鬧。
縣城裏的熱鬧和新奇，對於蘇步青減輕精神壓力、解除心理痛苦產生了作用。在看熱鬧中，他忘卻了富家子弟對他的欺辱，忘記了課堂上老師那令人厭惡的麵孔。