“是誰的眼睛關注著憂傷，是誰的雙手撫慰著病痛，是誰把生命的旋律一次次奏響——是你，是你用仁術創造奇跡，用愛心實現夢想……”這是無數患者康複後，對黎介壽、黎磊石的真情告白。
60多年來，黎介壽、黎磊石把醫德修行作為終生課題，把全心全意為病人服務作為終生追求，以大愛仁心，為萬千患者送去健康和笑容。
1．做醫生就要愛病人
黎介壽、黎磊石對患者滿懷深情，病人在他們心裏永遠是第一位的。
“在一個具有道德感的醫生麵前，歌星和纖夫，總理和士兵，沒什麼不同。”做醫生就要愛病人，是他們恪守的從醫信條。
黎介壽外出參加學術會議，心裏總是放不下病人，一開完會就急忙趕回醫院；每年的除夕夜，他都是在病房與患者一起歡度；他當醫生60多年，救治了無數的患者，卻常常為受到病痛折磨、特別是逝去的病人心裏難過。至今，提起20多年前沒能救活的腸瘺女孩，他仍會傷心落淚。
找他看病的人，有的是黨政要員，有的是高級將領，有的是基層部隊的官兵，還有素不相識的普通群眾，他從來都是一視同仁，不分尊卑。對家庭困難的患者，他尤其關愛。
一天，黎介壽查房時，看到一位挺著大肚子的中年婦女在悄悄地流淚，旁邊還站著兩個悲戚戚的孩子。怎麼了，黎介壽一打聽，原來，這位婦女是患者周平義的母親，兩個孩子是周平義的哥哥。
周平義患的是腸瘺，需要一大筆治療費用。而他家在河南農村，全家僅靠父親打工的一點微薄收入支撐著，治病已花光了他們家所有的錢。這些天，母子幾人都是等到醫院食堂快要下班時候，去撿些剩飯剩菜充饑，已經三天沒有好好吃一頓飯了。而且，周平義的母親還是有著五個月身孕的孕婦。昨天，護士長通知他們補交醫療費，可她打電話借錢，一天時間下來，一分錢也沒有籌到，眼看著就沒有錢治療了，母子怎能不傷心？
這一幕，立即觸動了黎介壽內心的記憶。他想到了自己的童年，一個人在沒有飯吃的時候，是多麼需要幫助啊！他轉身對身邊的護士說：“把我的飯卡拿來。”並對挺著大肚子的婦女說：“不用難過。孩子的病不治好，我們是不會讓他出院的，醫藥費我們一起來想辦法，天無絕人之路。”
拿卡的護士來了，黎介壽把飯卡遞到婦女的手中，和藹地說：“你們先去食堂好好吃頓飯。”
周平義的母親接過飯卡，眼淚就下來了。她沒有想到在她走投無路的時候，有人向她伸了一把手。她想給黎介壽磕頭，被黎介壽扶住了。
要成為一名好醫生，首先要對患者充滿同情。外表堅強的黎磊石內心情感十分豐富，他深知，為了治病，有的患者賣掉房子，有的賣掉口糧，有的賣掉家當，負債累累，還有的病人甚至因為無錢住院而選擇了放棄……每當想起這些，他的心情就十分沉重。
為此，黎磊石十分珍惜每一次為患者看病的機會。不管學術活動安排得多滿，每個星期一上午，都要堅持院士門診。一次到外地開會，原定星期天返回，可因為台風過境，飛機停飛，他心急如焚，立即給科裏打電話，讓工作人員通知病人，把門診時間改在星期一下午。年逾八旬的他改乘公共汽車，風塵仆仆地趕了回來，準時參加了下午的院士門診。
黎磊石在學生眼裏是一位嚴師，很多學生由於犯錯都被他罵過，但他在患者麵前，脾氣卻出奇的好。
有一位中年患者，由於長年住院，家庭拮據，脾氣越發暴躁。一天早上，患者抱怨自己的檢查報告來晚了，急躁的他居然衝護士發起火來，罵聲越來越大，有個年輕醫生怕影響其他患者休息，忙上前製止，沒想到他連醫生也一起罵，後來還連帶罵起了黎磊石。見患者這樣無禮，大家忍不住和他理論起來。
黎磊石聽到動靜後走了過來，問清緣由，心平氣和地向患者說明情況，患者的火氣慢慢平息了。事後，年輕醫生們感慨地對黎磊石說：“這位患者對您這麼無禮，您還能忍受，真是令人難以理解。”而黎磊石卻說：“我罵過一輩子人，但從沒有罵過一個患者。”
有個年輕醫生在門診時，無意中對他的病人說，你的病情況很不好，大概五年後就會轉成尿毒症。患者一聽嚇蒙了，繼而號啕大哭。
黎磊石得知後，心如刀割。事後，他找那位年輕醫生，進行了耐心交流。他說：“盡管你說的是實情，是科學，但病人可不這樣想。你這樣說，就相當於判了他死刑，緩期五年執行，病人怎麼受得了！作為醫生，應當學點心理學，講究語言表達的技巧。”一席話說得年輕人茅塞頓開。
黎介壽、黎磊石兄弟倆年輕時看過一幅油畫，他們一直難以忘懷：一個風雪交加的聖誕之夜，壁爐裏的火焰熊熊燃燒著，人們在屋裏縱情歡笑。而戶外的冰天雪地裏，一名醫生肩背藥箱，獨自踏著沒膝的積雪出診去了。風雪中，藥箱上的紅十字格外醒目。
他們從這幅畫裏讀懂了：醫生是為病人而存在的。為了病人的生命，遠離溫暖、歡樂是醫生義不容辭的責任，這樣的神聖時刻充溢在他們心頭。
年近九旬的黎介壽，仍然堅持每周做兩到三台手術，大家既心疼又欽佩地稱他為“拚命三郎”。一次，他在為一名複雜腸瘺患者手術時，突然心律不齊，臉色蒼白，冷汗淋漓。黎介壽在心裏默默命令自己：“為了患者的生命，你不能倒下，必須挺住！”就這樣，他堅持站立了七個多小時，為病人成功做完手術。
病人得救了，黎介壽卻一頭暈倒在手術台上！蘇醒後，他的第一句話就是：“病人的情況怎麼樣？”
黎磊石患惡性腫瘤骨轉移後，曾在北京某醫院治療。一天，一位患有嚴重腎炎的患者，抱著最後一絲希望找到他。黎磊石仔細詢問病情，反複查看化驗結果，提出診治意見。兩個小時後，病人高興地離去。由於病魔的折磨，黎磊石肩膀劇痛，體力不支，麵色蒼白，豆大的汗珠從兩鬢流了下來，上衣已完全被汗水浸透。
秘書王清爾再也控製不住自己的情緒，邊哭邊勸道：“黎院士，您正在治療之中，身體要緊啊！”
黎磊石強打精神，笑著說：“正因為自己也是病人，我才更了解病人的痛苦，我要更加努力地為病人服務啊！以前，我當醫生隻能打60分；現在，我要爭取打80分、90分！”
2．人命關天
黎介壽、黎磊石對患者極端負責，對工作極端熱忱。
“人命關天！沒有責任心，醫術再高明，也不是稱職的醫生。”他們始終以病人滿意為標準，對醫療護理中存在的不夠規範的行為，從不姑息遷就。
處於昏迷狀態下的重症病人，手術後經常因劇烈疼痛而手腳亂動，極易拉扯輸液管，影響正常治療。護理人員迫不得已，用繃帶將病人手腳綁起來，有的病人手腳都被勒紫了。
黎介壽查房時，看在眼裏，疼在心裏，“這樣病人怎麼受得了啊！”一連幾天，他吃不下飯，睡不好覺，琢磨著怎麼用更好的辦法解決這個問題。幾經實驗，終於發明了一種適合重症患者術後專用的“約束帶”，並在不少醫院推廣。
黎磊石經常說：“誰跟患者過不去，我就跟他過不去！”2001年，剛動過手術的他回到了科裏，當時還在休息，沒有管理病房。
一天晚上11點，一位剛做完腎移植手術的患者出現傷口滲血。年輕的監護醫生感到情況緊急，立即給經治醫師打電話。經治醫師讓他給患者輸血，他還是束手無策。接著他又給主任醫師打電話，向他報告情況。當時主任醫師正患感冒，高燒39度，說路太遠來不了了，讓監護醫生把患者的病曆查查，打電話給另一位副主任醫師。結果另一位副主任醫師也因有事推辭了。就這樣，拖到淩晨三點多，主任醫師知道沒人處理患者後才急著趕來，組織大家進行搶救。病房裏忙成一片，到了淩晨六點，還是沒有把患者從死神手中奪回。
雖然患者家屬認為醫生們已經盡力了，因此也沒有向醫院“告狀”，但黎磊石知道這件事後，還是發火了。經過激烈地思想鬥爭，他專門組織人員進行了嚴肅查處，在研究所開了一個星期的會。後來，他又自曝“家醜”，將有關情況向醫院黨委做了彙報，繼而“揮淚斬馬謖”，將三個自己一手培養起來的當事人進行了嚴肅處理。這一舉動，使研究所上下受到強烈震動。
在這件事上，黎磊石做到了“六親不認”。他認為，雖然處理決定對三個年輕人有所影響，但這對整個研究所、對患者是大有好處的。“個人的進步可以彌補，但人的生命隻有一次，無法彌補。”從那以後，研究所人在患者的治療上，再也不敢馬虎了事，互相推諉。
黎介壽、黎磊石對工作極端熱忱，在他們看來，隻要能為病人送去健康，就是吃再大的苦，冒再大的險也在所不惜。
一次，一位身患肺癌、肺氣腫，具有高致病、高傳染性的老將軍突然窒息，黎介壽不顧危險，口對口為病人吸痰，病人轉危為安，但黎介壽的咽部卻因此發生了嚴重感染。不少人說：“他的病傳染性那麼強，難道你不知道後果嗎？”黎介壽卻說：“我很清楚。但是，我是個醫生，麵對病人的需要，我別無選擇。如果感染一下就能救一個病人，這很值，我願意！”