她在外麵奔走了兩三天，兜攬學生。一天晚上，她興高采烈地回家來。
“喬，親愛的，”她快活地說，“我有一個學生啦。喲，那家人可真好。一位將軍——愛·皮·品克奈將軍的小姐，住在第七十一街。多麼漂亮的房子，喬——你該看看那扇大門！我想就是你所說的拜占廷式。還有屋子裏麵！喔，喬，我從沒見過那樣豪華的擺設。
“我的學生是他的女兒克蕾門蒂娜。我見了她就喜歡極啦。她是個柔弱的小東西——老是穿白的；態度又多麼樸實可愛！她隻有十八歲。我一星期教三次課；你想想看，喬！每課五塊錢。數目固然不大，可是我一點也不在乎；等我再找到兩三個學生，我又可以到羅森斯托克先生那兒去學習了。現在，別皺眉頭啦，親愛的，讓我們好好吃一頓晚飯吧。”
“你倒不錯，德麗，”喬說，一麵用斧子和切肉刀在開一聽青豆，“可是我怎麼辦呢？你認為我能讓你忙著掙錢，我自己卻在藝術的領域裏追逐嗎？我以般範紐都·切利尼的骨頭賭咒，決不能夠！我想我以賣賣報紙，搬石子鋪馬路，多少也掙一兩塊錢回來。”
德麗雅走過來，勾住他的脖子。
“喬，親愛的，你真傻。你一定得堅持學習。我並不是放棄了音樂去幹別的事情。我一麵教授，一麵也能學一些。我永遠跟我的音樂在一起。何況我們一星期有十五錢，可以過得像百萬富翁那般快樂。你絕不要打算脫離馬傑斯脫先生。”
“好吧，”喬說，一麵去拿那隻貝殼形的藍菜碟。可是我不願意讓你去教課，那不是藝術。你這樣犧牲真了不起，真叫人佩服。”
“當你愛好你的藝術時，就覺得沒有什麼犧牲是難以忍受的。”德麗雅說。
“我在公園裏畫的那張素描，馬傑斯脫說上麵的天空很好。”喬說。“丁克爾答應我在他的櫥窗裏掛上兩張。如果碰上一個合適的有錢的傻瓜，可能賣掉一張。”
“我相信一定賣得掉的，”德麗雅親切地說。“現在讓我們先來感謝品克奈將軍和這烤羊肉吧。”
下一個星期，拉雷畢夫婦每天一早就吃早飯。喬很起勁地要到中央公園裏去在晨光下畫幾張速寫，七點鍾的時候，德麗雅給了他早飯、擁抱、讚美、接吻之後，把他送出門。藝術是個迷人的情婦。他回家時，多半已是晚上七點鍾了。
周末，愉快自豪、可是疲憊不堪的德麗雅，得意揚揚地掏出三張五塊錢的鈔票，扔在那八呎闊十呎長的公寓客廳裏的八吋闊十吋長的桌子上。
“有時候，”她有些厭倦地說，“克蕾門蒂娜真叫我費勁。我想她大概練習得不充分，我得三番四複地教她。而且她老是渾身穿白，也叫人覺得單調。不過品克奈將軍倒是一個頂可愛的老頭兒！我希望你能認識他，喬，我和克蕾門蒂娜練鋼琴的時候，他偶爾走進來——他是個鰥夫，你知道——站在那兒捋他的白胡子。”“十六分音符和三十二分音符教得怎麼樣啦？”他老是這樣問道。
“我希望你能看到客廳裏的護壁板，喬！還有那些阿斯特拉罕的呢門簾。克蕾門蒂娜老是有點咳嗽。我希望她的身體比她的外表強健些。喔，我實在越來越喜歡她了，她多麼溫柔，多麼有教養。品克奈將軍的弟弟一度做過駐波利維亞的公使。”
接著，喬帶著基度山伯爵的神氣，掏出一張十元、一張五元、一張兩元和一張一元的鈔票——全是合法的紙幣——把它們放在德麗雅掙來的錢旁邊。
“那幅方尖碑的水彩畫賣給了一個從庇奧利亞來的人，”他鄭重其事地宣布說。
“別跟我開玩笑啦，”德麗雅——“不會是從庇奧利亞來的吧！”
“確實是那兒來的。我希望你能見到他，德麗。一個胖子，圍著羊毛圍巾，啣著一根翮管牙簽。他在丁克爾的櫥窗裏看到了那幅畫，起先還以為是座風車呢。他倒很氣派，不管三七二十一的，把它買下了。他另外預定了一幅——勒加黃那貨運車站的油畫——準備帶回家去。我的畫，加上你的音樂課！嗬，我想藝術還是有前途的。”
“你堅持下去，真使我高興，”德麗雅熱切地說。“你一定會成功的，親愛的。三十三塊錢！我們從來沒有這麼多可以花的錢。今晚我們買牡蠣吃。”
“加上炸嫩牛排和香菌，”喬說，“肉叉在哪兒？”
下一個星期六的晚上，喬先回家。他把他的十八塊錢攤在客廳的桌子上，然後把手上許多似乎是黑色顏料的東西洗掉。
半個鍾頭以後，德麗雅來了，她的右手用繃帶包成一團，簡直不像樣了。
“這是怎麼搞的？”喬照例地招呼了之後，問道。德麗雅笑了，可是笑得並不十分快活。
“克蕾門蒂娜，”她解釋說，“上了課之後一定要吃奶酪麵包。她真是個古怪姑娘，下午五點鍾還要吃奶酪麵包。將軍也在場，你該看看他奔去拿烘鍋的樣子，喬，好像家裏沒有傭人似的，我知道克蕾門蒂娜身體不好；神經多麼過敏。她澆奶酪的時候潑翻了許多，滾燙的，濺在手腕上。痛得要命，喬。那可愛的姑娘難過極了！還有品克奈將軍！——喬，那老頭兒差點要發狂了。他衝下樓去叫人——他們說是燒爐子的或是地下室裏的什麼人——到藥房裏去買一些油和別的東西來，替我包紮。現在倒不十分痛了。”
“這是什麼？”喬輕輕地握住那隻手，扯扯繃帶下麵的幾根白線，問道。
“那是塗了油的軟紗。”德麗雅說，“喔，喬，你又賣掉了一幅素描嗎？”她看到了桌子上的錢。
“可不是嗎？”喬說，“隻消問問那個從庇奧利亞來的人。他今天把他要的車站圖取去了，他沒有確定，可能還要一幅公園的景致和一幅哈得遜河的風景。你今天下午什麼時候燙痛手的，德麗？”
“大概是五點鍾，”德麗雅可憐巴巴的說。“熨鬥——我是說奶酪，大概在那個時候燒好。你真該看到品克奈將軍，喬，他——”
“先坐一會兒吧，德麗，”喬說，他把她拉到臥榻上，在她身邊坐下，用胳臂圍住了她的肩膀。
“這兩個星期來，你到底在幹什麼。德麗？”他問道。
她帶著充滿了愛情和固執的眼色熬了一兩分鍾，含含混混地說著品克奈將軍；但終於垂下頭，一邊哭，一邊說出實話來了。
“我找不到學生，”她供認說，“我又不忍眼看你放棄你的課程，所以在第二十四街那家大洗衣作裏找了一個燙襯衣的活兒。我以為我把品克奈將軍和克蕾門蒂娜兩個人編造得很好呢，可不是嗎，喬？今天下午，洗衣作裏一個姑娘的熱熨鬥燙了我的手，我一路上就編出那個烘奶酪的故事。你不會生我的氣吧，喬？如果我不去做工，你也許不可能把你的畫賣給那個庇奧利亞來的人。”
“他不是從庇奧利亞來的，”喬慢慢吞吞地說。
“他打哪兒來都一樣。你真行，喬——吻我吧，喬——你怎麼會疑心我不在教克蕾門蒂娜的音樂課呢？”
“到今晚為止，我始終沒有起疑。”喬說，“本來今晚也不會起疑的，可是今天下午，我把機器間的油和廢紗頭送給樓上一個給熨鬥燙了手的姑娘。兩星期來，我就在那家洗衣作的爐子房燒火。”
“那你並沒有——”
“我的庇奧利亞來的主顧，”喬說，“和品克奈將軍都是同一藝術的產物——隻是你不會管那門藝術叫做繪畫或音樂罷了。”
他們兩個都笑了，喬開口說：
“當你愛好你的藝術時，就覺得沒有什麼犧牲是——”可是德麗雅用手掩住了他的嘴。“別說下去啦，”她說——“隻消說‘當你愛的時候’。”