我們同住在一間大房子裏，但從未見麵。
我隻知道，大房子裏有一百多間小房間，住了一百多人，都是我們徐氏家族的人。我叫徐三，所以住在三號房。我的房子裏應有盡有，從不出門，包括吃喝拉撒。
我印象中，一出生就在這間房子生活，父母是什麼樣子，我沒有印象。在我的模糊記憶中，隻有一個老婦人瘦小的背影。我想盡一切辦法在電腦上尋找父母的資料。因為書上記載，每個人類都有自己的父母。
我在電腦上偷偷問阿七，你知道你自己的父母是誰嗎？
阿七驚訝問我，在我們這裏，尋找自己的父母是違法的！
我仍不死心，那你知道嗎？
我不知道，我年輕時也試過，但是毫無結果，因為電腦信息裏沒有一點資料。
我慢慢意識到，電腦資料是被人為處理過的，每個人不知道從哪裏來，也不知道要到哪去，每天隻有接受主機的信息，然後按信息工作。
我開始研究房子的結構。房子結構很奇特，沒有大門，隻有一個小窗口。我需要的東西，隻要通過電腦發送信息，窗口就會送進來。我從不關心缺少什麼。
我思索著，為什麼今天我會如此熱衷。電腦主機發來第十八張電子生日賀卡。我今天十八周歲了。我查閱了書籍，書上記載十八歲應該是成人了。
我成人了。我也應該找自己的伴侶。我在電腦上發了一個信息，需要一個伴侶。主機回複，指令無效。我第一次遭到拒絕，內心有一種說不出的痛楚。我並不是什麼都能滿足的。
我開始思考自己，開始研究自己的環境。我隻知道這大房子裏有一百多個人，除了一號、二號，其他人隻在電腦裏見過頭像，真人都沒有見過。為什麼會這樣？一號、二號房住的到底是誰？
我心裏有一種渴望的感覺。我找遍字典、電腦，就是找不到一個字適合形容我現在的心情。我問阿七，你以前試過這種感覺嗎？阿七說，年輕時也試過這種感覺，現在已經很難感受到了。阿七又說，我盡了最大的努力，才知道我們住的地方叫“字房子”，你千萬不要說出去哦。
字房子！是不是每個房子都是一個字組成，或者，我們這裏隻是一個字。我更加迷惑。
但我不甘心，我很想找出心裏內中的那種感覺。主機為什麼不能給我提供一個伴侶？一號、二號到底住著誰？
我查閱了很多資料，包括禁書《基督山伯爵》中關於越獄的文字片段。我的內心越來越衝動，我悄悄告訴阿七，我不想再做機械的工作狂了，我要尋找自己的理想。阿七說，你要小心，千萬不能讓主機知道。
我查閱資料，學習了挖隧道的方法。我一小件一小件配件向主機索求開挖組成的工具。主機似乎沒有察覺到我的動機。
經過一年多的籌備，我開始一點點、慢慢向一號、二號房間挖隧道。時間很漫長，但阻擋不了我內心的熱情。我白天工作，晚上挖隧道。過程是痛苦的。一年後，終於快要挖通一號房間了。那一刻，我內心忍不住興奮。裏麵住的是誰？他（她）會不會是我的父母？
挖通隧道的那一刻，我驚呆了。一號房間竟然空空如也，牆壁上寫滿一個字“愛”。我不解，繼續挖通二號房間，一邊思考“愛”的含義。
我終於挖通了二號房間。同樣，二號房間也是空空如也。不同的是，牆麵上寫滿了愛的詞語，愛情、愛戀、父愛、母愛……
那一刻，我終於明白了。我需要的就是這份感覺，愛！字房子也鎖不住我對愛的追求！