回家的路雖然很短，可是我卻不停地加速加速，好像別克牌汽車載著我的女友去參加舞會似的。家裏除起居室有燈光外，別處一片漆黑。這使黑亮的別克汽車在那裏格外顯眼。看來巴爾克斯該退休了。
我氣喘籲籲地跑到汽車前，有些膽怯又有些不相信地撫摸著它，開了門，坐進去。真氣派，車內散發出新汽車的奇異氣味。我端詳了一下閃閃發光的儀器板，舒舒服服地靠在椅背上。我轉過頭去，觀望窗外的景致，這時，我看見了父親。他正在人行道上散步。我興奮地跑過去，想去擁抱幸運的父親。
父親看見我，卻沒有親切地叫我過去，而是向我大吼道：“滾開，別呆在這兒！我想一個人呆著！”
我傷心極了，真的，從未這樣傷心過。父親的驟變使我一下子從驚喜中清醒過來，我悶悶地進了家門。
母親見到我悲傷的樣子說：“不要緊，你父親隻是在想一個問題。而這個答案對大家都很重要。”
“難道我們中彩了，有汽車了，還不能讓他開心嗎？”我迷惑不解地問。
“那輛車是別人的。”母親說。
我歇斯底裏地大叫：“難道是我的耳朵聾了嗎？汽車中彩明明是廣播宣布的。”
“你看，看看這個，孩子。”母親輕聲說。
桌上台燈下放著兩張彩票存根，上麵號碼是３４８和３４９。
中彩號碼是３４８。“你能找出這兩張的區別嗎？”母親問。
我不明白母親的意思，隻好說：“我隻看到中彩的號碼是３４８。”
“你再仔細看看。”母親耐心地說
我又拿起彩票，仔仔細細地看，終於看到彩票角上有個用鉛筆寫的淡淡的Ｋ字。
母親又問：“你看到Ｋ字了嗎？”
“看見了，隻有一點點。”
“知道這‘Ｋ’代表什麼嗎？它代表凱特立克。”
“吉米·凱特立克嗎？是父親的老板？”
“對！”
母親把經過詳細地訴了我。當時父親說，他買彩券的時候可以給吉米代買一張，吉米說：“為什麼不可以呢？”過後，吉米就忘了這件事，再沒提起。父親就用自己的錢以自己的名義買了兩張彩票，而中彩的那一張卻不屬於我們。現在可以看得出來那Ｋ字曾用大拇指輕輕擦過，但仍然可以認得出來。
對於我來說，這事再清楚不過了，爸爸的老板吉米·凱特立克是個億萬富翁，汽車、仆人、金錢、權勢他樣樣不缺。那輛汽車對於他來說，簡直沒有任何用處，至多給他的財富增添點色彩。我激動地說：“他根本不需要汽車。”
母親平靜地說：“讓爸爸自己決定該如何去做吧！”
幾分鍾後，父親推門進了屋，我靜靜地等待著結局。父親還是給他的老板打了電話，凱特立克的仆人接了電話，說老板在睡覺，但父親堅持要與老板通話。最後凱特立克被叫醒了，他口氣十分不好，顯然是不高興被人吵了睡覺。我父親把整個事情對他說了。第二天中午，凱特立克的兩個司機來到我們這兒，把別克牌汽車開走了。一切就這樣結束了。
後來，我們有了一輛汽車，那時我已成年了。隨著時間的流逝，我母親的那句格言“一個人有骨氣，就等於有了一大筆財富”具有了新的含義。現在回想當年，我已明白父親的想法，並且一直認為，我愛我的父親，因為他使我感到驕傲。
相似的人
——［美國］昆泰尼拉
比爾·馬丁與讓·盧弗長得就像雙胞胎，非常相似。當讓·盧弗越來越走紅時，許多朋友都告訴比爾：“你與讓·盧弗太像了，簡直可以替他登台演出！”
開始比爾感到很高興，很有趣。可不久，他就聽厭了。他需要不停地向人們解釋：“對不起，恐怕您弄錯人了，我不是讓·盧弗，我們隻是相像，您真的認錯了，我不是……”
盡管如此，有的人還是不信，堅持自己見到的比爾就是盧弗。在一些時候，根本是躲都躲不開。有些人堅持要和他握手，還把比爾介紹給朋友們；有人爭著要和他合影，甚至開始撕剝他的衣服。迄今為止，他已經丟掉了兩頂帽子、一條圍巾，這一切都讓比爾很憤怒。最近，報上還報道讓·盧弗在和一些不三不四的黑幫廝混，因此比爾也更加擔心起來。
現在，比爾正在美美地享用他的午餐。但在許多眼睛的注視下，他根本無法專心進食。他不想多作解釋，可當他剛要吃一片牛肉時，一個女孩的聲音就在耳邊響起：
“對不起，您是讓·盧弗先生嗎？在這裏遇見您真太幸運了，您可以給我在這裏簽個名嗎？”女孩羞怯地遞來了她的簽名單，“我的朋友說你不是盧弗，但我認為他們看走了眼。”
比爾顯然已經不耐煩：“他們是對的，我不是，您認錯人了！”
說完比爾又切下一小塊牛排，希望女孩能自覺地走開。他內心在感歎：或許自己應該換一個形象，身邊的好多朋友都勸過他，現在，他真的打算去改變一下造型了。
“求求您了，讓·盧弗先生，我買過您的全部專輯，我是您忠實的歌迷。”
比爾開始注意這個姑娘：她大約有十四歲，佩戴一枚“讓是我們的愛”的徽章。這讓比爾覺得很有趣，也很滑稽。那女孩豔羨地望著他，很明顯把他當成了讓·盧弗本人。那麼來個逢場作戲又有何妨呢？她長得很漂亮，而且這樣做可以讓她趕緊走開，因為他沒有讓那麼有錢，他還得上班養活自己。
比爾歎了口氣說：“好吧，我同意簽你那張簽名單了，給我支筆。”
女孩高興極了：“噢，上帝啊，我沒有筆，我竟給忘記了，這……”
有個男人在一邊說：“用這支吧，讓·盧弗先生，用我的筆吧。”
比爾接過男人從鄰桌傾身遞過的一枝鋼筆，餐廳裏的人都在看著這一幕，而且竊竊私語。比爾尷尬極了。他趕快簽了名，這種簽名他在家曾模仿過，所以以假亂真倒也不成問題。
“可以了吧！現在讓我安安靜靜地吃飯好嗎？”比爾把簽名單還給女孩時說，“希望你和你朋友這頓飯吃得滿意。”他覺得自己很笨，因為他實在不知道歌星們對於自己的歌迷都說些什麼。
比爾看著女孩回到她朋友那裏，她們看著簽名單發出尖聲的歡叫。當他起身打算把筆還給那男子時，發現他已不見了。又一個讓人不理解的人。
比爾現在已經沒有吃東西的胃口，整個餐廳的人都在看著他、談論著他，等一會兒還會有人來請他簽名，也許會絡繹不絕。比爾決定趕快離開此地，於是他以最快的速度結清賬並穿上外套，準備離開。
就在這時，一個女服務員突然嚷道：“再見，讓！”
“啊，再見！”比爾向她揮了揮手。除了今天，他以前從未想過自己會真的模仿這位大名星。
外麵的停車場很冷，比爾不得不扣上衣領，趕緊朝他的車走去。
這時有個聲音在身後響起：“讓·盧弗先生，您還沒有還我的那支筆呢。”站在比爾身後的正是借給他鋼筆的男人。
“很抱歉，”比爾說，“我剛才沒看見您，不知道您已經出來了。”比爾伸手去摸那枝鋼筆。而那男人卻掏出一把手槍，槍口直對著他。
“這，您這是幹嘛？我想我沒有……”比爾忙說。
“有人總是喜歡欠債不還，是嗎，讓·盧弗先生？您欠下我頭頭大約五萬美元，我不能什麼都不做呀！”
“您弄錯啦！”比爾辯解說，“我不是讓·盧弗，隻是看上去相像而已。我叫比爾·馬丁，這是真的。”
“哦，是嗎？”那男人說，“那為什麼要給別人簽名，而且還付了豐厚的小費給侍者，你不是讓·盧弗？哼！你肯定是讓·盧弗，沒錯！”他用槍口戳戳比爾的肋骨，“上車！別再囉嗦了，盧弗先生，我們的路還長著呢！”
藝術與晚餐
——［美國］布赫瓦爾德
我把那天的經曆告訴給我的朋友時，他們都說我交了好運，我不清楚那天是否真是幸運之神選中了我，但想起來我不禁一個人偷著樂。
幾天前，我到一家超級市場買了一些晚餐食品，一看時間還早，就提著食品袋走進剛舉行完一個通俗藝術展覽開幕式的展覽館。由於食品袋很沉，我便把它放在展廳的角落裏。後來，因為所見到的展覽作品使我心醉神迷，就忘記了這個食品袋而回到家裏。
“你買的東西呢？”妻子問。
“糟了！我把它忘記在展覽館了！”
我急忙返回展覽館。結果令我大吃一驚，我的那包東西竟獲得了展覽作品大獎！
“我們找了您很長時間，您怎麼才來？”展覽館負責人對我說，“您怎麼不在這件藝術作品上標明自己的名字呢？”
“可是……它並不是什麼藝術品，而是我為家裏準備的晚餐食品……”我很委屈地回答。
展覽廳爆發出一陣哄堂大笑。
“瞧！他不僅是一位偉大的藝術家，而且還是一位幽默大師！”一位評委這樣說。
“他的作品就體現了他這一點。”另一位評委補充道，“瞧，這裝豬肉和扁豆的玻璃罐托住酸奶瓶子的方式，多麼匠心獨運，多麼富有藝術感……”
“他簡直就是一位天才！”一位太太對身邊的先生說，“你看看那裝水蜜桃的玻璃罐微微側向一邊的造型，我看瓦瑟也沒有達到這個藝術層次。”
“我認為，獲得大獎是因為麵包圈放在底部托住整個作品的緣故。”太太身邊的先生說，“我真想知道，畢加索看到這樣非凡的構思將作何感想……”
“諸位，”我說，“我非常感謝你們對我的評價。但是，現在我得把這包東西拿回家去了。”
“把它拿回家？”展覽館館長驚訝地說，“可我已經把它以一千五百美元給拍賣出去了。”
“可是，我買它們的時候隻花了十八美元。”我是一個誠實的人。
“但那隻是您購物的價錢，您創作出了一件真正的藝術品。通過這件作品，您所表達的思想，在我看來比羅丹的《思想者》所表達的的內容深得多！”
我聽了這話，臉騰地一下紅了，畢竟我還是有自知之明的人，我懷著複雜的心情收下了那張支票。至於晚餐，我隻得同妻子一道去飯館吃。吃過飯後，我又去了一趟超級市場，並且買了很多東西，比第一次買的多得多，然後鬼使神差地又去了一次展覽館，可這次我的“作品”被冷落一旁。
“他是個經不起勝利衝擊的藝術家！”一位頗有名氣的批評家說，“如果說，開始他還能夠用隻配做貓食的低檔貨，加上黃油、花生醬一類的東西創造出令人震顫、內容深刻、獨具匠心的藝術作品，那麼這次他向我們展示的卻隻是令人倒胃口的蘑菇和爛魚湯，隻能說明他的藝術才能隻有那麼一點點，現在他就是一個俗之又俗的俗人！”
要堅持相信自己
——［前蘇聯］卡沙耶夫
“你攻擊技術很好。”教練在看了拳擊手的幾輪練習後高興地說，“不過，應該再勇猛些，這樣，你就能擋住對手的拳頭。不過我記得已經給你講過不隻一次了，打拳時腿腳要來回移動！這三個回合中，你的雙腿隻是微微地移動了一下，像你才二十幾歲的年齡，不至於老的動不了了吧！要注意腳下的功夫，否則會吃大虧的。要知道你的出拳若不能打倒對手，那你就會被對手打倒。”
“對，你說得對，”拳擊手歎了一口氣，“但我沒能耐指揮我的雙腿。”
“是這樣的嗎？可我認為是你沒有發揮它們，讓它們動起來吧！”
“我不明白，”拳擊手含含糊糊地說，“我想我可以訓練一下，哦，我不懂……”
教練的話給了年輕人很大的感觸。他的情緒很不好，不等電車來，就自己沿著荒野走去。
在郊外，一個醜陋、帶著口罩的男人忽然攔住了他。“把你的手表拿過來！快！”男人冷冷地說。