美國生活，新奇，有趣，快樂；但傷心的事，也很快和我遭遇。
我公公鮑伯走了。
我常和菲裏普說，鮑伯是我在美國最喜歡的人，是我的美國父親。
菲裏普第一次來中國看我前，他家裏分成兩派，以他母親安妮為首的反對派和以他父親鮑伯為首的讚成派。反對派聽了太多有關中國的壞話，怕我是“黑發魔女”，菲裏普這一去，會被我這魔女吃掉，再也回不了家；而讚成派認為，為了真愛，哪怕赴湯蹈火也值。菲裏普出發前，鮑伯對他隻說了一句話：“兒子，祝你好運！”
菲裏普從網上發給我一張鮑伯的照片，英俊瀟灑，笑微微地看著我。
這是我最早認識的鮑伯，還沒見麵，他的真情和微笑如和煦春風，輕輕吹動我的心簾。
來到美國，見麵的第一天，鮑伯抱住我，說：“林，你終於來了，從此你就是我的女兒，希望你喜歡美國，喜歡你的新家。”
而這個時候，70歲的鮑伯，身患癌症和帕金森病五年了，他的癌細胞擴散到全身骨頭、腦、血液。由於帕金森病，他行走需要拐杖，發音困難，口齒不清。醫生說，他已無藥可治，他還有兩年時間。
但每次看到他，他總是麵帶微笑，輕聲柔氣地問我過得好不好，中國的父母好不好。家庭聚會時，大家搶著說話，一片熱鬧，但當我一開口，大家就唰一下安靜了，一起看著菲裏普，因為大家聽不懂我的中國英語，要請菲裏普做翻譯。這時，鮑伯笑著對我說：“林，沒關係，我說話他們也不懂，我們倆成立中美組合吧。”大家一聽都笑了。
我喜歡和鮑伯聊天，我聊我的家庭，聊杭州風景。他聊他的過去，告訴我他當過9年炮兵，當過20年石油勘采工程師，當過10年農場主。他口齒不太清，我隻能聽懂二三分；而我的話，他也隻能聽懂二三分，但我們都不介意，聽不懂也會說yes。別人看我們說說笑笑，妒忌地問，你們在聊什麼呢，這麼高興？鮑伯把手指放在嘴上對我“噓”一下，說：“這是我和林的秘密。”
其實我知道，他對我這麼好，出於他的善良，也出於細密的心思。
他怕我遠離家鄉，在新的家庭有孤單感，有邊緣感，他不願讓我受一點點委屈，他要張開他的翅膀，給我父親般的保護。他好幾次對我說：“林，我的女兒，隻要我活著，我就是你最好的朋友，我會像父親一樣愛你。不管發生什麼，記住，我在你身邊。”聽了這話，我抱住他說：“謝謝你，爸爸。”
美國人互稱名字，特別是婆媳之間，都是直呼其名。安妮的女婿切裏，每次來都是喊著“鮑伯！安妮！”衝進來的。按中國人的禮節，叫公婆名字實在不習慣。當我叫安妮“媽媽”時，菲裏普或安妮都來糾正——“你可以叫安妮的”。
但我每次叫鮑伯“爸爸”，不但沒有人糾正，鮑伯還會響亮地應一句“Yes，Ma'am！”我很高興，以為他和中國人的爹一樣，不喜歡小輩叫名字。有一次說起這個話題，我說我真的不習慣叫公公婆婆名字。
鮑伯聽了笑著說：“你一直叫我的名字，叫得很好啊，我開心呢！”什麼？我一直叫他爸爸的啊？原來，“爸爸”的發音，幾乎和“鮑伯”發音一模一樣，大家都認為我是在直呼他的名字，難怪安妮感覺不公平，老是糾正，要我叫她名字。
到了美國，有了這樣一個公公，讓我感覺有了另一個菲裏普，很有溫馨感、安全感。我常在電話裏和媽媽說起這個洋公公，我說：“他很愛我，是所有美國親戚中最愛我的人。他也是我見過最堅強的人，他病這麼重，從沒聽到他抱怨過，從沒見他掉過眼淚，每次看見他，他都是笑微微的。”
我媽媽說：“這樣的美國老人，我敬佩，值得我們學習！”
是的，我公公鮑伯，當你看到他微笑時，你根本不能相信，他是個病入膏肓的人。每次去他家，我總是看到他戴著一頂太陽帽，穿一條背心工裝褲，開著割草機割草，或是開著翻土車開荒造花園，或在房頂上修理東西。看見我們來，遠遠招招手。