鮑伯走了，所有人都很快回到自己的生活軌跡上，該做什麼做什麼，甚至沒有人去他的墓地看看。隻有我，很長時間走不出來，想著生死之事。
有一天，我拉著菲裏普，非要到鮑伯的墓地看看。我記得是在一棵大樹下，但墓地上有無數的大樹，找了好久，也沒找到鮑伯。菲裏普說，媽媽還沒把墓碑放上，放上了就能找到了，我們下次再來。
我捧著一束白菊花，卻無處可獻，心裏很難過。菲裏普笑著對我說：“親愛的，別找了，這裏埋的隻是他的身體，他早已去了天堂。”
這就是有信仰和沒信仰很不一樣的地方，對生死的態度，他們珍惜生命，同時相信天堂，以此克服死亡的恐懼。
我問過菲裏普一句話：“你真的不怕死嗎？”
他說：“怕的，不想死。但也相信天堂，想到天堂，就好多了。”
生生死死，是人類第一大難題。
所以生生死死的話題，是所有人很忌諱的話題，我和菲裏普很少說起這個話題，除非有什麼事發生。
每次說起這個話題，似乎都和開車有關。
記得拿到美國駕照的第二天，我們出去辦事。很久沒開車了，我想要過車癮，菲裏普就讓我開，他坐在了我右邊。準備從小路右拐上高速時，我看見左邊一輛吉普車離我還有百把米，沒多想，快速向右上了高速。
“快！踩油門！”菲裏普喊起來，嚇了我一跳，他從來沒這麼大聲過。我用力二擋三擋四擋地推，他突然一巴掌拍在我大腿上：“快！快！快！”我一驚，差點方向盤都握不住了。
就在這時，後麵的吉普車“呼”地超過了我。
菲裏普臉色發青地說：“叫你加速的！限速70！你忘記了嗎？你駕考時也犯過這個毛病！”
我讓他拍了一巴掌，還受了驚嚇，惱羞成怒，喊道：“我不是在加嗎！我在拚命加啊！你嚇我幹嗎！”
他瞪著眼睛說：“你加了半天也隻有50！你看見後麵那輛吉普了嗎？他是70的速度！你看看，他不是超過你了嗎？如果他注意力不集中，撞上來就是大車禍！你會殺了兩車的人！”
我氣急敗壞地喊：“撞了嗎？沒有啊！真撞了，你死了，我也心甘情願陪你死，你放心，公平的！”
我這麼一喊，他不作聲了。我跳下車，平地坐到了路邊草地上。
這是我們結婚後，從不向我發火的菲裏普第一次向我發火，也是我們唯一的爭吵。
回到家後，我就不理他，並準備永遠不理他，打一場持久抗美冷戰。
當然這隻是我一廂情願，這個男人沒有冷戰經驗，更看不懂我的冷戰宣言。他傻傻地跟在我屁股後麵，我轉到哪他轉到哪。看著我臉色，說著討好話。沒用，我就是不理他，這一巴掌的仇不是那麼容易解的。
終於，他在角落裏伸出兩條胳膊堵住了我，他想抱我，但被我仇恨的目光嚇住了，結巴地問：“親愛的，你怎麼了？你真的生我氣了？”
我氣成這樣，他竟然還問得出來！便說：“我討厭別人對我粗魯！”
說完這話，眼淚很不爭氣，嘩嘩地流了下來。
他低下頭說：“對不起，親愛的，我知道我傷害你了，原諒我好嗎？”他輕輕抱住我，吻著我的頭發，說：“我知道我那樣做，你很不高興，我是狠下心逼著自己這樣做的。你剛來美國，就像個不懂事的小女孩，安全開車的事，我一定要教會你！記住，開車上高速，一定要在最快時間裏把速度加到70碼，你慢了人家就會撞上來！太多人因為犯這個錯誤丟了命。記住了嗎？一定要牢牢記住哦！”
我恨恨地說：“你怕死啊？你死了我也死了！你不死我也死好不好？”
這句話一出口，我就後悔了，因為看到他眼裏一下子冒出了淚花。
連忙說：“好了好了，我說氣話，你也向我道歉了，這件事扯平了！”
“沒扯平！你說了錯話！”他抱住我說，“不許說死的話，永遠不許說，好嗎？”我看到他眼裏的淚水越來越多。