房子白送，要不要？如果在中國，說這話的一定是瘋子，當然，相信這句話的更是瘋子。但在美國，卻真的有人到處在問：“房子要不要？”
事情是這樣的，我們鎮上最大的教堂有一幢老房子，是130年前的教堂。
教堂領導小組開會討論，認為這幢房子太舊了，放著沒用，不如拆了種花，但請人來拆房得花5000塊人工費，所以，最好的辦法是把房子送掉，讓要房子的人把房子移走。
菲裏普是教堂誌願者，教堂的基建、水電等事由他維護，所以，領導把老教堂的鑰匙交給了菲裏普，讓他負責這幢房子的移、拆和花園興建工作。
菲裏普和我說了這件事後，我覺得很好玩，房子還能整個移走？
菲裏普說，德州的房子都是木結構，沒有地基，隻要把底部抬高，放到車上，就能移走。大部分德州人準備拆舊房子時，都是想辦法把房子送掉，希望有人快快把它移走，這樣不但省心省力，還省下一大筆拆房費，這筆拆房費幾乎可以造半幢小房子。東西便宜但人工貴，所以請人拆房不如把房子送掉。
從這天以後，菲裏普就兢兢業業執行教堂交給他的任務，尋找要房子的人。每天聽他在電話裏問人家“房子要不要？要的話快來移”，竟沒人響應。我想，這130年的房子，老得風一吹就倒了，當然沒人要了。
菲裏普準備自己花錢登廣告，標題就是《房子要不要》。我覺得他積極過頭了，他經常自掏腰包為教堂買這買那，維護房子的水電設備，從來不要求報銷。有一次，他悄悄把教堂一段坡路給鋪平修整齊了，花了好幾百塊錢。我說你做好事我支持，但也不能成本太高啊，你也是靠勞動吃飯的，你應該向教堂要錢的。再說教堂不是沒有錢，每星期大家捐贈的錢有好多呢！你每個月捐給教堂500塊錢呢！但他聽了，總是說：“沒關係，沒關係，我是誌願者。”他做了好事根本沒人知道，放在中國就是活雷鋒。
正準備登廣告，菲裏普突然想到一個人。叫麗莎，比菲裏普大八歲，非常漂亮，是菲裏普13歲時的夢中情人，當年他追麗莎追得很吃力。哪裏追得到，她根本不把這個小屁孩放在眼裏。
交代完這段單相思，菲裏普告訴我，麗莎和她老公各有一大愛好，老公愛好收集舊車，她愛好收集舊房子。麗莎收集的舊房子，有舊教堂、舊監獄、舊奴隸宿舍、舊火車站，他們家有幾百畝地，放多少舊房子都不成問題。舊房子裝修一新後，就成了博物館，免費請大家參觀，所以他們一家很有名氣。
雖然美國沒有悠久的曆史，但美國人愣是喜歡舊東西，並以收集舊東西為酷。這個我看多了，不稀奇，菲裏普就是一個收破爛王。但收集房子的事，我還是第一次聽到。
果然，當菲裏普問麗莎“房子要不要”時，麗莎一聽是130年的老教堂，就來勁了：“我要的，請你一定為我留著！”
周五，菲裏普休息，我們正準備開上卡車去樹木市場買樹，麗莎打來電話，說馬上來看舊房子。於是我們開著卡車，先去老教堂開門。
我很有興趣，當然我感興趣的不是舊房子，是麗莎，很想見見這個收集破房子的人，菲裏普少年時的夢中情人。
但當我看到了舊教堂，我馬上對房子產生了興趣。舊教堂就在新教堂對麵，遠看是一幢被樹木掩映的雪白木房子，以前我從沒留意過它，今天一留意，發現它很有玲瓏之感。走到跟前，更是大吃一驚，它根本不是我想象中的破爛房子，非常端莊大氣，溫文爾雅，靜立在綠蔭之中，很有點童話色彩。半圓形門邊還有兩扇古風十足的雕花門欄，四周巨大的彩繪玻璃和高聳的房頂，營造出百年老房的幽深古韻。