萬聖節快到了，這幾天電視裏，日日夜夜在放恐怖片，菲裏普老是嚇我：“乖點啊，別一個人亂跑，說不定狼林裏跑出個Boogyman！”Boogyman，就是鬼節恐怖電影中那個提著斧頭，總是悄無聲站到你身後的恐怖人，等你一回頭——頭便掉下來了。我怕看到，但越怕越想看，一部接一部，沒落下過。
這幾天沉浸在Boogyman的故事中。本來就怕鬼的我，天一暗，就跟在菲裏普屁股後麵，他走到哪我跟到哪。前天傍晚，菲裏普去給菜地澆水，我當然不敢一個人待在房子裏，Boogyman來了怎麼辦。
就跟了他去菜地，看他澆水，一起看長勢可愛的蘿卜，討論蘿卜長在地下，怎麼才能知道蘿卜可以吃了呢，是不是每棵都拔出來看看？
就在這時，聽到身後沙沙沙的腳步聲，還有喘氣聲，肯定不是雞和狗的，像是人的——Boogyman？我猛一回頭，一張巨大的毛臉就貼在後背上，兩隻巨眼盯著我，傍晚光線下，要多恐怖有多恐怖！
“媽啊！”我第一反應是喊媽，第二反應是跳到菲裏普身後，抱住他的腰。
“別怕別怕，是牛啊！”菲裏普把我拖出來，真是一頭牛，橘棕色，身上還有幾塊美麗的花斑，屁股後麵拖著一條長長的麻繩。
它默默而堅定地站著，目光深邃得像個哲人。菲裏普說：“親愛的，你Boogyman看得太多了！”
現在問題已不是Boogyman的問題，問題是，這頭牛怎麼辦？真是的，誰家的牛啊？不看好！
我們去左右鄰居家問誰丟了牛，給幾家有牛的朋友打電話，都說沒有丟。隻好把沒人要的牛拉到門口狼道上，看它會不會自己找回家去，不是有老馬識途的成語嗎？牛也應該識途吧？但我忘了這是中國成語，美國牛沒學過。
因為等我們回到院子，一回頭，這頭牛在後頭，堅定不移地跟來了，並在我們房前拉了一大坨屎，足有籃球那麼大。菲裏普倒很高興，說正好，搬到菜地做肥料。
撿了這麼一頭強牛，怎麼辦哦？
說起撿到動物，是經常發生的事。好幾次，菲裏普在院子裏撿到馬，是鄰居的就送回去，找不到失主的，就報警，警察會開著警車把馬拖走。有一次菲裏普撿到一隻剛出生不久的驢，它看見菲裏普就往他懷裏鑽，想吃奶呢。趕它上路，它隻是原地轉圈，笨驢就是笨驢。
菲裏普隻好扛起它，汗流浹背地走了好多路，還給了失主。
我也有過這樣的豔遇，有一天正在采野花，過來一條大狗，毛發黑亮黑亮的，模樣兒英俊，目光卻老實，坐在了我身邊。我回家，它也回家，坐在露台上不走了。就這樣撿了一條狗。
那時小帥添還在家住，他見了黑狗很喜歡，說留下它吧，我來養。
便去超市，用自己打工的錢，扛回來50磅狗飯。這條狗從來不叫，無聲無息，扔棍子也不知道去撿，逗它也不知道高興，卻很會吃飯，給它多少吃多少，不知道飽。添說可能就是因為它太傻，人家不要它了，就給他取名傻蛋。傻蛋在我們家住了不到一個月，吃掉兩大袋狗飯，突然消失了，不知道是主人找回去了，還是它實在太傻，又迷路了。
上個月，我又意外地撿到了一樣東西，是一隻金黃色的貓。這隻貓不知道被什麼動物咬得傷痕累累，半隻耳朵掉了，一隻眼睛裂了，好幾塊皮毛破了，露出血淋淋的肉，躲在我家的燒烤爐下麵，驚恐萬狀。
它脖子上戴著殺蟲用的橡膠項鏈，就和我家貓一樣，所以肯定不是野貓，是有人家的。貓是認家的，它為什麼離家出走？